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La critique et le public demandent souvent, avec raison, 
s'il est favorable au développement de Fart littéraire de faire 
deux coupes de la môme idée, et de reproduire sur le théâtre 
un sujet déjà traité dans un roman. Les réponses varient, et, 
comme toutes les questions de ce monde^ celle-ci n'aura 
jamais pour solution que l'éternel c*est selon, applicable à 
toules les choses humaines. 

En principe, le théâtre étant la représentation des scènes 
de la vie, il est aussi naturel et aussi logique de prendre le 
sujet d'un drame dans un roman qu'il l'est de le prendre dans 
l'histoire ou dans le poëme épique. Personne n'a jamais re- 
proché à la tragédie et au drame historique de répéter au 
public des événements déjà connus et appréciés par lui. 
Dira-t-on que personne ne s'est intéressé à Achille, à Ulysse, 
à Ândromaque, à Hermione, parce que les tragiques anciens 
et modernes ont tiré ces solennelles figures de l'histoire, de 
la fable ou de la tradition? Shakspeare n'a-t-il pas puisé, en 
outre, dans la chronique et la légende ? Soutenir que l'esprit 
du spectateur est nécessairement prévenu pour ou contre des 
types qu'il s'est appropriés par la lecture, ce serait donner 
un démenti à tout le passé comme à tout le présent, comme à 
toutes les grandes créations dramatiques, comme à toutes les 
fantaisies de l'art en général. La peinture n'aurait pas beau 
jeu à reproduire les traits des personnages illustres, la mu- 
ni' 4 
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sique serait mal venue à leur prêter ses accents. Il faudrait 
les laisser éternellement dans Toubli de la tombe, et cet ex- 
cès de respect ne leur serait guère favorable : les morts s'en 
plaindraient, et, dans les champs Élyséens, on s'entretien- 
drait de l'ingratitude des vivants. 

Dans un ordre de créations moins importantes, tout artiste 
a, selon moi, le privilège de donner à son invention deux 
formes différentes. La vogue d'un sujet lui fait subir bien 
d'autres transformations. On a dansé et mimé Manon Les- 
caut^ on a fait des opéras avec les romans de Walter Scott; 
Jocelyn est un roman en vers qu'il pourrait plaire à l'auteur 
de relaire en prose et que l'on verra quelque jour au théâtre ; 
car il n'est pas de sujet réussi dans une forme quelconque 
qui n'ait été reproduit par l'auteur, ou par d'autres auteurs, 
sous des formes différentes. 

Il est donc permis de faire une pièce avec un roman, ou 
un roman avec une pièce. L'art ne peut qu'y gagner, si la 
chose est faite avec conscience et avec goût. Mais, comme 
elle peut être faite sans goût et sans conscience, on a raison 
de dire : Cest selon. 

Je ne m'adjugerai pas la palme du goût, mais je me défen- 
drais, au besoin, d'avoir manqué de conscience et de soin en 
transportant sur la scène le sujet et les figures d'un de mes 
romans. Si Ton me disait que c'est le travail d'un paresseux, 
qui se dispense d'inventer, je répondrais que ceux qui par- 
lent ainsi n'ont jamais mis la main à un pareil travail. Il est 
intéressant parce qu'il est difficile, et cette seconde création 
est beaucoup plus délicate et plus raisonnée que la première. 

Le roman nous donne toutes nos aises. On nous y permet 
tous les développements nécessaires à notre pensée. Le lec- 
teur nous quitte quand nous le fatiguons; mais il nous te* 
vient si, à travers nos longueurs, il a ssdsi un type ou une 
situation qui l'intéresse. Le spectateur est moins patient 
parce qu'il ne lui est pas facile de sortir, parce qu'il est sou* 
vent mal assis, parce qu'il ne peut ni fumer ni se dégourdir 
les jambes, ni donner du cor pour se distraire. Il faut donc 
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abuser le moins possible de sa captivité, de son malaise et 
de sa politesse. Il faut réussir à lui présenter des personna- 
ges assez nature- pour qu'il veuille bien les regarder et les 
écouter, et cependant assez concis pour qu'il ne trouve pas 
qu'ils parlent trop. 

Le roman de Mauprat m'offrait de bonnes conditions pour 
essayer de résoudre cette difficulté. Racontée à la première 
personne par le héros de l'aventure, cette histoire montrait et 
décrivait bon nombre d'autres personnages et les faisait peu 
discourir. Ceux-là ne s'exprimaient pas eux-mêmes : on ne 
les entendait qu'à travers la narration nécessairement mono-' 
tone de Bernard; et Bernard, lui-môme, nous disait souvent 
qu'il renonçait à nous traduire le langage de Patience ou les 
réticences de Marcasse, les sermons de M. Aubert ou les vi- 
vacités du chevalier. 

Le drame où j'ai entrepris de faire parler ces humbles per- 
sonnes a donc été pour moi une étude toute nouvelle, et où,' 
malgré mon désir de suivre autant que possible un roman' 
qu'on avait trouvé dramatique (puisque vingt personnes m'a- 
vaient demandé Tautorisation de le transporter au théâtre), 
j'ai dû chercher, dans le sujet et la donnée de ce roman, plu- 
sieurs scènes qui n'y sont pourtant pas. Suivre servilement 
un roman pour en extraire et en copier les scènes et le dialo- 
gue, serait très-agréable, en effet, à la paresse de l'auteur; 
mais, outre que la paresse et la spéculation se tiennent de 
près et ne sont pas de bon exemple, il y a impossibilité réelle 
à faire une pièce par ce moyen. Les scènes d'un roman ne 
sont pas écrites pour le théâtre, et il est môme nécessaire de 
n'en pas conserver un mot. Il se trouve, dans les romsms, des 
situations infiniment prolongées qui plaisent au lecteur juste- . 
ment parce qu'elles l'impatientent, et qui ennuieraient le spec* 
tateur par les raisons que j'ai dites plus haut. Un person- 
nage de roman peut rester pendant tout un volume à l'état 
d'énigme ; c'est un des moyens du roman que de ne pas se 
révéler trop vite. A la scène, on se dégoûte vite d'un person- 
nage en chair et en os qui tarde à se faire comprendre. Il 
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faut donc, en tout, procéder autrement, et procéder autre- 
trement, ce n'est pas copier : c'est créer une seconde fois. 

Je dois de vifs remercîments aux acteurs, ces interprètes 
qui sont eux-mêmes des créateurs et que l'auteur doit tou- 
jours associer au mérite d'un succès, à part égale, au moins 
à la sienne propre. Mademoiseile Fernande noble, belle et 
d'une grâce exquise, et M. Brésil, talent jeune et fougueux, 
nature puissante, présentent des types et des caractères que 
le public a cru reconnaître. M. Barré, simple et touchant dans 
le rôle de Patience, a conquis à la pièce toutes les sympathies 
de l'auditoire. J'ai déjà, envers cet artiste de premier ordre, 
plusieurs dettes de gratitude à acquitter. Il a été parfait dans 
le rôle du séducteur rustique de Claudie, et admirable après 
M. Deshayes, ce qui paraissait impossible, dans celui de Jean 
Bonnin du Champi. M. Fleuret, dans Marcasse, est grand pein- 
tre et acteur excellent. Cette composition le placera désor- 
mais, j'espère, au rang qui lui est dû. Quant à M. Ferville, 
un talent aussi éprouvé que le sien ne pouvait qu'honorer 
l'œuvre à laquelle il a bien voulu s'associer. M. Talbot est un 
esprit souple, une physionomie mobile et fine qui sait prendre 
tous les aspects. Pour qui l'a vu effrayant dans l'apparition 
de Jean le Tore, il y a plaisir et surprise à le voir dans les 
pères de la comédie de Molière présenter un masque impassi- 
ble d'étonnement et de crédulité. M. Rey est une âme et une 
figure énergiques, qui a su faire un grand rôle du très-court 
rôle de Léonard. MM. Saint-Léon, Harville et Saint-Germain, 
enfin mademoiselle Antheaume, m'ont apporté l'assistance de 
talents très-supérieurs à l'importance de leurs rôles, et ce 
n'est pas ceux-là que Ton doit remercier le moins. 

Quant aux directeurs de TOdéon, qui ont monté la pièce 
avec tant de inagnificence et composé la mise en scène avec 
tant de goût, je les remercie comme artiste* autant que 
comme ami, 

Kobant, le iS décembre 1853. 
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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

^ A LA ROGHE-UAVPRAT 

Une grande salle (d'architecture moyen âge on renaissance) solidement et 
grossièrement meublée; des trophées dechas|e (sans armes) décorent les 
murailles enfumées, mais non dégradées. A gauche du spectateur, une trôs- 
grande cheminée avec des bancs de pierre dans l'intérieur (il n'y a pas de 
feu). An fond, \ droite, faisant face au spectateur, une fenêtre grillée on- 
TCrte; au même plan à gauche, une grande porte massÎTe, avec une barre 
pour la fermer à l'intérieur, et un guichet grillé. Une porte de côté, sur la 
droite. Deux longues tables, grossières et sans nappes, sont dressées et ser- 
vies de venaison; l'une parallèle à la paroi gauche de la salle; l'antre de 
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même à droite. Elles sont éclairées par des chandelles de résine placéeg 
dans des bouteilles do grèf o« par des lampef rosliqnes. An millea dn théâ- 
tre, vers le fond, nn pilier d'architecture soutient le plafond. Au pied do 
ce pilier est placé, sur nn patin, nn tonnean en perce. Denx valets, moi- 
tié paysans, moitié bandits, remplissent des cruches |i ce tonneau et les 
posent sur les tables. Éclairs et tonnerre. 

SCÈNE PREMIÈRE 
TOURNY, LES Valets. 

TOURNT, en avant du théâtre. — C'est un jeune paysan « propre- 
ment véto^ Tair doux et nn peu patelin. Il .tient dans sa main de 
petits objets qn*U regarde tour à tour. 

Si c'est pour la bombance, je ne dis pas;... si c'est pour 
un tapage... De ce que mon père est leû métayer, faut bien 
qu'il fasse leux commandements ; mais, moi qui demeure bien 
tranquille^ au loin d'ici !... Ces deux brochettes de bois qu'un 
pauvre m'a remis ce matin!... €elle qui est coupée en pique, 
c'était de mon père ; ça voulait dire : « Tourny, mon garçon, 
.Viens-y 1 » Celle qui est taillée en fourche, c'est de ma mère; 
ça dit : « Sylvain, mon fils, viens-y pas! » Je suis venu tout 
de môme... pour le divertissement ; mais, si ça se gâte... 

SCÈNE II 

Les MAiiES, ANTOINE, LOUIS et PIERRE DE 

MAUPRAT. 

Les valeti Tont et viennent. Vous les 11 auprat sont vêtus fort peu mScnx qno 
leurs valets. Ils ont Taspeet de braconniers, Tair et l'attitude du comman- 
dMoeat sont leurs seules distinctions. 

ANTOINE, entrant, d'une voix forte qiA fait tressaillir Tonmy. 

Allons, dépêchons, vous autres! Est-ce qu'on ne soupe pas 
aujourd'hui i h Rocbe-M^uprat ? 
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TOURNTy se remettant à ronvrago. 
Damel monsieur Antoine, il n'est pas sept heures, et, à ce 
qu'il paraît, on ne soupera qu'à huit. 

ANTOINE. 

Qu'est-ce qui t'a dit ça, à toi, Sylvain Tourny î 

TOURNT. 

C'est M. Jean le.., celui qui... 

Il fait OD pdQ le bossu* 
ANTOINE* 

Hein? 

TOURNY. 

C'est M. Jean de Mauprat, votre frère. 

PIERRE. 

Pourquoi donc ? 

TOURNY. 

n a dit comme ça que c'est à cause de la chasse de M. le 
chevalier Hubert de Mauprat, votre oncle. 

ANTOINE. 

En quoi cela nous intëresse-t-il, sa chasse ? 

PIERRE. 

Qu'est-ce qu'il y a de commun entre les Mauprat Casse* 
Tête et les Mauprat... ? 

ANTOINE. 

Coupe-Jarrets I lâchons le mot, il n'est pas bien méchant ! 
Sache que le frère Jean craint que... 

LOUIS. 

Mais voilà Gaucher et Léonard qui nous diront... 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LÉONARD et GAUCHER 
DE MAUPRAT. 

Léonard et Gaucher ont leur fasil à la main. Léonard est le plas jeune des 
sept frères Mauprat; sa figure est moins sinistre que celle des autres. Son 
costume tient un peu plus du gentilhomme. II se débarrasse, en entrant, 
d'un surtout en peau de bique. Les domestiques sont sortis vers la fin de 
la scène précédente. Tourny est resté à Técart, inaperçu. 



8 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

LÉONARD. 

Ouf! quel temps! U pleut des hallebardes !••• 

ANTOINE. 

Eh bien, quelles nouvelles de cette chasse? 

GAUCHER. 

Aucune 1 H y avait là des gens de trop, nous n*avons pu 
approcher. 

ANTOINE, ricanant. 

Des gens du roi qui vous ont fait peur ? 

LÉONARD. 

Peur? Parle pour toi; mais il n'y aurait eu que folie à se 
montrer. On y avait fourré toute la maréchaussée du pays, 
comme s'il se fût agi, non d'une battue aux loups, mais 
d'une campagne contre les francs seigneurs de la Yarenne. 

ANTOINE. 

Oui-da! Il faut vite annoncer cela au vieux Jean! 

LÉONARD. 

C'est fait; il nous attendait à la herse. Il va venir ici tenir 
conseil, (a Ganeher.) Frère, va donc avertir tous nos valets, et 
les amis de la maison qui sont céans à cette heure. 

ANTOINE, Toyant Tonroy. 
Qu'est-ce que tu fais là^ toi? Gare aux curieux I (n fait le 
geste de le frapper, Toarny s'esqaire.) Averti rai- je Bernard ? 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, JEAN. 

Jean, hidenx personnage, contrefait, boiteux, un peu chaave. H est le pins âgé 
des frères Manprat. Sa mise est d'an gentUIâtre sédentaire, assez sordide, 
mais moins débraillée qae celle des antres. Il est entré à pas oo loap par U 
porte du fond, et lepond aux derniers mots de Gaucher. Pendant cette 
scène, à rexception de Jean, les personnages sont occupés d'une manière 
appropriée k leur genre de vie; Tua fourbit ses arabes, l'autre raccommodo 
un filet k pécher. 



MÂUPBÂT • 

IBAN. 

Bernard de Mauprat 7 Certes! le gros garçon ne sera pas 
de trop pour le moment, (a Gaoeher.) Va ! (Gaochar sort. — k 
Antoine.) Qui avons-noas ici, ce soir? 

ANTOINE. 

Excepté notre frère Laurent et le braconnier Courtaud, qui 
ne sont pas rentres, maîtres et valets, nous y sommes tous; 
plus,' le déserteur Vincent; Simonard^ celui qui a tué son 
frère au cabaret; le maquignon Francy, qui a volé les chevaux 
de la gabelle, et les deux Maucoin, ces porte-balles qu'on ac- 
cuse d'avoir pris l'argenterie de madame de Rochemaure ; tous, 
gens traqués comme des renards, et qui ne peuvent se passer 
de nous. 

JEAN. 

Allons! ça nous fait vingt et un hommes déterminés, et qui 
jouent le tout pour le tout. C'est plus qu'il n'en faut pour 
tenir toute la force armée du pays, qui n'est pas grosse, sous 
le feu de nos bonnes petites meurtrières. 

LÉONARD. 

Et Bernard? pourquoi ne pas le compter ? 

JEAN. 

Le beau neveu? Ne le comptons pas encore, s'il vous plaît. 

ANTOINE., 

Pourquoi non? Il est fort comme un taureau ! 

• LÉONARD. 

Brave comme le sanglier qui fait tète 1 

JEAN. 

Oui, mais pas plus méchant qu'un mouton. Mes beaux 
amis, Bernard Mauprat est et ne sera jamais qu'une brute. 

ANTOINE. 

Comme feu monsieur son père, qui redoutait les tribunaux 
et qui nous a reniés, nous, ses frères! Après ça, il n'est peut- 
pas si sot que nous croyons !... 

LÉONARD. 

Frère Jean, vous haïssez Bernard 1 Tenez, vous le hafssez 
trop I Si la nature ne l'eût pas doué de la force de trois 

4. 
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hommes, vous l'eussiez fait mourir par vos mauvais traite* 
ments; et à quoi cela vous eût41 servi % 

JEAN. 

A contrarier un peu les inclinations de M. Hubert, qui 
avait résolu d'ëduquer cet aimable petit-neveu, et d'en faire 
son héritier à notre détriment. Yoilà pourquoi notre père 
Tristan nous apporta ici, par la peau du cou, ce bel orphe- 
lin, transi de peur comme un lièvre. 

LÉQNABD!. 

Eh bien, à quoi bon? De dépit, le chevalier s'est marié 
sur ses vieux jours, et, contre toute attente, à défaut d'héri- 
tier de son nom, a eu une héritière de ses biens, qui, par ma- 
riage, les portera, un de ces matins, dans une famille étran- 
gère. 

YBAH. 

Savoir I 
Gomment? 

JBAll. 

Je dis savoir! Elle est enOn sortie du couvent, cette belle 
demoiselle I... Monsieur son père a eu enfin I heureuse idée 
de venir habiter avec elle son château de Sainte-Sévère! 
Elle aime la chasse, dit-on; nos bois sont vastes; le pays est 
couvert, peu habité, et il n'y a, après tout, que dix lieues de 
Sainte-Sévère à la Roche-Mauprat. 

ANTOINE, qoi ïéeaalB aUataUTMMBt. 

Qu'est-ce que tu en veux conclure? 

lEAN. 

Rien, sur mon ftmel Mais je ne suis point d'avis qu'elle 
épouse notre ennemi naturel... le comte de la Marche, lieu- 
tenant général de la province de Berry. 

ANTOINE. 

Pourtant ce mariage nous mettrait, à tout jamais, à Tabri 
des poursuites. M. Hubert de Mauprat, qui, tout en nous haïs- 
sant, ne se soucie point de voir traîner le nom qu'il porte 
sur les bancs d'un présidial, nous fera de soa gendre uoa 
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protection qui nous assure Timpunitë. Songez à cela, que dia- 
ble I frère Jean. 

JEAN. 

Je songe à quelque chose de mieux. Je songe à faire d'une 
pierre deux coups I Si mon plan réussit, un jour ou i*autre, 
je me débarrasse de deux innocences qui me gênent; de ces 
deux vertus, je fais un petit crime pour mon neveu Bernard,' 
une grosse honte pour ma cousine Edmée... Voyons! je 
suppose que notre maquignon Francy, qui est un homme de 
génie, fasse acheter à M.Hubert, pour sa fille, notre gentil 
cheval Astaroth! 

ANTOINE. 

Abl 

JEAN. 

Eh bien, c'est fait. L'animal sent son ancien gîte de loin, 
et, un beau soir... un soir d'orage... sur la fin d'une chasse, 
peut-^tre avec un peu d'aide... Laurent aux aguets... l'ama- 
zone arrive ici. On lui ménage une entrevue avec Bernard; il 
a coutume de faire lê difiicile; mais on la dit fort belle, et, 
avec la jeunesse, il faut toujours compter sur le diable. 

ANTOINE. 

J'entends. Mais après ? 

JEAN. 

Après, on la reconduit poliment chez jon père, avec force 
regrets de l'aventure et beaucoup de blâme pouc le coupable. 

LÉONARD. 

Alors, on les marie ? 

JEAN. 

Pourquoi non? Ma moralité s'en réjouit» 

*"" ANTOINE. 

Nous n'y gagnons rien ! 

JEAN. 

Si fait, mes colombes l Nos précautions seraient prises 
d'avance. La demoiselle ne sortirait pas d'ici à l'aube du jour, 
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sans qu€ Bernard eut signé la rangon de sa fiancée, de la 
moitié de sa fortune à venir. 

Bah! tout cela est un de ces romans comme vous nous en 

faites tous les jours, Thomme aux idées noires, et celui-ci est 
un des plus laids qu'ait produits votre cervelle creuse ! Vous 
feriez mieuz de songer à la réalité, surtout ce soir où il est 
question de rechercher Simonard jusque chez nous; ce qui 
serait uâ prétexte pour nous attaquer. 

1EA.K, harasant les épanls* 

Nous attaquer?... Aèverie! Hais, quand la maréchaussée 
est sur pied, il iaut se compter, et remonter nn peu le moral 
de II s gens. (An domestique qui entre.) Eh bien, noQS atten- 
dons I 

LE DOMXSTIQUS. 

Tout le monde est lir; mais le bonhomme Marcasse vient 
d'arriver, et vous m'avez commandé... 

Oui, oui, c'est juste. Je veux le voir tout de suite. Ce ne 
sera pas long, un homme qui n'a jamais pu mettre plus de 
trois mots dans vctlé phrase! Fais->le entrer. 

Le domestique sort. 
AKTOIKX« 

Que diable veni-tn faire du chasseor de belettes? C'est un 
imbécile! 

7E4N. 

C'est un homme qui a entrée dans toutes les maisons et 
piRce BU feu de toutes les cuisines, notamment an château de 
M. Hubert. Laissez-moi seul avec luL 

ANTOINE* 

Dépéche-toif on crie la iaim depuis une heure. 

Il sort vnc Pierre, Loois et Léonard 
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SCÈNE V 

MARCASSE, JEAN. 

MareasM est yèto proprement, quoique pauTrement : il a nne sorte de man- 
teau court et drapé sur Tépanle, un chapeau à grands bords, des guêtres. 
Il porte sa grande épée sous le bras; c'est son outil de chasse, qu'il n'a pas 
le droit de porter au côté, et qu'il pose ou garde, sui?ant les besoins de la 
scène. U est suivi par son petit chien et introduit par la porte de côté. Le 
yalet qui l'amène se retire. 

JEAN, avec une gravité ironique* 

Salut à Votre Seigneurie, don Marcasset 

MARCASSE. 

Seigneur, moi? Non! Espagnol? Nonl... Honnête homme, 
oui, pour vous servir. • 

• JEAN. 

Ma foi, vous êtes plus qu'honnête homme, Marcasse, vous 
êtes homme d*esprit. Gela se voit dans votre physionomie... 
Eh bien, le métier va-t-il ? Vous voilà vieux ! et c'est un dan- 
gereux casse-cou, à votre âge, que de courir la fouine sur les 
charpentes des greniers 1 

MARCASSE. 

Œil très-bon, jarret très-sûr. Blaireau de même. (Montrant 
■on chien.) Très-bon chien! vieux ami I 

JEAN, touchant l'épée de Marcasse. 

Et vieille épée ! bonne lame pour larder les rais dans leur 
tanière? Nous savons cela. II parait cependant que vous 
n'avez pas le pied tellement sûr, que vous n'ayez fait une 
chute dernièrement, dans un des bâtiments du château de 
Sainte-Sévère ? 

MARCA&^E. 

Peu de chose, deux trous à la lête, un pied démis, une 
main foulée. 



} 
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JEAN. 

Est-ce vrai que la demoiselle vous a soigné? 

MARGASSE. 

De ses propres ms^ins ; benucoup de bonté I 

JEAN. 

Vous Tavez vue à la chasse aujourd'hui ? 

MARCASSB. 

Non. 

JEAN. 

Mais vous savez qu'elle y est. 

MARGASSE. 

Non. 

JEAN. 

Quoi ! elle n'y est pas avec son pèret 

MARGASSB. 
JEAN, à part. 

Quelle brute ! (Haut.) Est-ce vrai que M. Hubert et elle 
doiveqt passer la nuit chez madame de; Rochemaure?... Ne 
le peasez-voMS pas? Répondez ! 

VARGASSE, râvenr. 

Paçdo^,ÎQ pensais... 

JEAN. 

À quoi t 

MARGASSE. 

À autre chose. 

JBAN, impatient. 
Dites donc à quoi? 

MARCA99E. 

Je venais vous avertir... Prenez garda k vourI... iU son* 
liRrtis. 

JEAN. 

Qui donc ça T 

MARGASSE. II fait voe pâme, oammo s'il foalait résumer soa 
diseours* Jean (rappe da pie4 ^t«q imp^Uc&ce. 

Voilà, monsieur. Je venais faire ici ma cha^sie^ Près du 
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château, je les ai vus, à travers champs, sur les fossés, le 
long du bois, par cent et cent, par mille et mille, rats et sou- 
ris, toute une armée I la... la... (gesticnlanl avec am sorte de ma- 
jesté comique), noire, épaisse, trottant, fuyant... vite, vite!... 
horrible à voir! Blaireau de trembler, lui si hardi! moi de re- 
culer, de me ranger... Tout a passé! Je suis venu, je voui la 
dis; rhonnète homme doit la vérité. 

JEAN. 

Voilà un étrange récit! mais je n'y crois pas, don Mar- 
casse. 

MARCASSE. 

Pardon! chose très-vraie ! signe certain : inaison près do 
crouler, rats et souris Taban^oiiiQent. 

Est-ce une métaphore, Tami? Yoi^lez-yo.us 4if6 Quq la for- 
tune des francs seigneurs tpucbe ^ g^ fip ? 

MARCASSE. 

Chose possible! 

Pourquoi pensez-vous ainsi? 

HARCASSB». 

M. de Puymstfteau pendu l 

JÇAN, tressaillan 

Puymarie^u. peflc(uî Que dites -vous là? Vous mento?l.,. 
ça ne S0 peut pas \ 

yABCASSÇ. 

J*ai vu la corde, rhpipme ^u bout. 

JEAN. 

Où ça? quand ça? 

MARCA5SL\ 

11 y a trois jours, à B\izançais. 

JEAN, agité, se parlant \ Iai>mêroe. 

Est-ce croyable? Pendu! cet homme si rusé, si hardi, no* 
Ire modèle, notre allié, notre dernière espérance ! (a Mar- 
c.isso.) A la suite d'une révolte, n'est-ce pas? traiii, assassiné 
par ses gens? 
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HARGASSE, secoaaot la têie* 

Par les gens du roi. 

JEAN, exaspéré. 

Les choses en sont-elles à ce point? Rage et malheur! Qui 
pourra résister désormais ? Et vous, sottes gens, vous croyez 
que c'est là de la justice? 

MARCASSE, impasnble. 

Croyez-moi, la maison menace ruine \ 

JEAN. 

Gela signifie qu'on va nous attaquer ? 

MARGASSB. 

Non ; j'ignore. 

XEAN. 

Sur votre honneur, vous l'ignorez ? Voyons, on dit que 
vous avez de l'honneur, vous? 

MARCASSE, ealiiM. 

Sur mon honneur. 

JEAN, allant sonner. 

Prenez garde, vieux fou I nous savons ici le moyen de faire 
parler ceux qui veulent se taire. 

MARCASSE, ealme. 

Torture arrache mensonge. Vérité dans la liberté I 

JEAN, à un valet qui entre. 

Emmenez mattre Marcasse, et faites-le bien souper. (Bas, an 
raiet.) Enferme-le là. (n désigne la porte de côté.) Si on nous at- 
taque, fourre-le au cachot ; s'il résiste, brûle-lui la cervelle. 
(Haot.) Bonsoir, l'ami I Merci pour vos prédictions 1 

MARCASSE, k son ebien, en s'en aUant aiM le doMestiqae. 

Ici, Blaireau ! 

SCÈNE VI 

JEAN, senl, réveor et sombra. 

. Ce préjugé populaire serait-il fondé? Je n'ai jamais ps 
croire à un Dieu bon, moi! mais à un méchant esprit qui 
toujours raille et men«ce... (Toocbaot son iroûi.) Je le sens là... 
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1 

Non, c'est absurbe, cet homme est foui... ou bien, généreux 
à sa manière, il me donne avis des plaifs de nos ennemis, 
sans oser me les révéler clairement!... Allons, il faut être en 
état de défense, ^ii ya sonner.) Et Laurent qui ne rentre pasi 

cela m'inquiète! (Se tournant vers U porte de côté.) ÊteS-YOUS là« 

vous autres T Venez! venez tous! 

Il Ta cavrir la grand'porte. 

SCÈNE VII 

ANTOINE, LOUIS, PIERRE, GAUCHER, LÉO- 
NARD, JEAN, Domestiques, Braconniers, 
Paysans, Colporteurs, etc., tons gens de manvaise 

mine, formant nn groupe d'une vingtaine de personnes; puis BËR* 
NARD, TOURNY. 

Les Manprat entrent les premiers par la droite, et vont se ranger le 
long de la table de gauche. Les autres, venant du fond, défilent de- 
vant Jean, qui les accueille avec des sourires, des poignées de main, 
des tapes sur l'épaule ; ils vont se ranger à la table de droite. Toumy 
«Dire le dernier. 

JTEAN. 

Bien, mes amis ! Salut, mes enfants. Je vois avec plaisir 
que nous sommes plus nombreux que je ne Tespérais par ce 
mauvais temps. Asseyez-vous, mangez bien et buvez mieux! 
J'ai à parler. Mais Bernard I où est donc Bernard ? 
BERNARD , entrant d'un air farouche. 

Eh bien, qu'est-ce que c'est ? Le voilà, Bernard î 

Il passe devant Jean sans daigner le regarder, traverse le théâtre et va s'as- 
seoir au premier plan de la table de gauche, en tournant le dosa Jean, 
tandis que les autres oncles restent debout un instant. Bernard met le coude 
sur la table et parait complètement insensible, par mépris de ce qui se 
passe autour ue lui. Jean, qui a suivi Bernard d'un regard oblique plein 
de courroux et de haine, vient se placer au milieu du théâtre entre les deux 
tables, il s'appuie sur le tonneau comme sur une tribune, pour parler 
tantôt avec emphase, tantôt avec familiarité; à droite et gauche, on boit, 
on mange en l'écoutant. 
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JEAN. 

Messieurs de M aaprat, mes frères!.., je nommerai d'abord 
Laurent, Tainë après moi (il va rentrer, c'est comme s'il était 
là) ; ensuite, par rang d'âge, Antoine. Louis, Pierre, Gaucher, 
Léonard, ici présents, je vous salue ! (n saine à gauche, toas ren- 
dent le saint, excepté Bernard.) Bonsoir à toi, Bernard de Mauprat, 

mon neveu. (Bernard ne bonge pas, Jean se retourne Ters 1: droite.) 

Et vous, amés et féaux, clients, alliés, tenanciers et serviteurs 
de la Rocbe-Mauprat... salut I Je me félicite de vous voir réu- 
nis sous ce toit, où règne l'antique liberté du bon temps; où, 
assis dans la même salle et buvant le même vin, nous pouvons 
rire ensemble des nouvelles mœurs, des nouvelles idées et du 
parchemin des procureurs I 

GRIS, à la table de faacht. 

A bas les procureurs ! 

JEAN. 

Bien dit, mes enfants! mort à cette lacaillel Souvenez- 
vous, amis... (se letonmant vers la gnvel»)! et pensez aus^ un 
peu à cela, messieurs mes frères I que nous sommes peut- 
être les derniers francs seigneurs (se retournant lers la éfniie) ! 
et, vous, les derniers francs vassaux qu'il y ait en France, 
en l'an de grâce 4775. Nous avons résolu le problème de vi- 
vre, nous, sans revenus; vous, sans travail, depuis une ving- 
taine d'années ; narguant les créanciers, rançonnant les mau- 
vais voisins, et accrochant les recors insolents aux vieux 
châtaigniers de la Yarenne, nous tiendrons contre la loi, la 
chicane, l'enfer et la maréchaussée jusqu'à notre dernier jour! 
Est-ce votre avis? 

TOUS, excepté Bemaidi immobile. 
Oui, ouil nous tiendrons. 

JEAN, prenant nn Terre qn'on Ini remplit à la table de droite. 

Buvons donc au nom de Mauprat, et qu'il vous serve en- 
core de drapeau! 

Il bolL 
TOUS, le lerant) exeeptd Btnafi* 
Vive Jean de Mauprat! 
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JEAN, remettant son yeire sur la table, et revenaot ^ Bernard, qui 

est resté comme nne statue* 
Et [toi, Bernard, tu ne dis rien? (Bernard baosse les épanles.) 
Parlez, mon neveu ; vous avez voix au chapitre comme les 
autres. 

BEftNARB. 

J'ai yoix au chapitre? (il se lève et dit en frappant enr la table.) 
Alors, je dis non, non, trois' fois noni 

JEAN. 

Oui-dal j'aime la franchise, fiernard ! Donc, vous eiitrez 
en révolte, vous tout seul, à vos risques et périls? 

BERNABB, debont. 

Qu'est-ce que je peux donc risquer à présent, avec vous, 
monsieur Jean de Mauprat, monsieur Jean le Tors, monsieur 
Jean le Bourreau? Croyez-vous que je suis encore un bambin, 
pour me laisser insulter, mettre au cachot et rouer de coups? 
Oh I que non pas ! Quand vous m'avez arraché des bras de 
ma mère agonisante, elle m'a crié son dernier mot, la pauvre 
femme; elle m'a dit : « C'est Jean l'Assassin, c'est fait de toi. Il 
te tuera!... » Vous y avez bien fait votre possible; mais on ne 
tue pas comme ça un Mauprat qui veut vivre. Et il y a long- 
temps que je vous aurais écrasé comme une vipère, si M. Tris-^ 
tan ne m'eût dit un jour, en me mettant un cheval dans 
les jambes et un fusil dans les mains : « Te voilà fort, sois 
brave. » Depuis ce jour-là, je vous ai méprisé! mais, à cette 
heure, je vous dis en face : j'ai assez de vous, j'ai assez du 
métier qu'on fait ici! (uonvement des oncles.) Ohl vous autres, 
prenez-le comme vous voudrez! Je ne vous hais point... Et 
même... vous, Léonard, qui m'avez aimé un peu... Mais c'est 
égal ! je dis que vous avez fait le métier de braves, le mé- 
tier de fous si l'on veut, avec le vieux père, mais qu'à pré- 
sent... si vous obéissez à ce chef-là (n montre Jean), voua éteg 
tous des lâches! 

TOUENT, k part. 

Il y a du vrai. 
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JEAN. 

Fort bien! C'est là que je Tattendais... Bernard, tu nous 
trahis 1 c'est toi qui as donné le mot à nos ennemis pour nous 
cerner ce soir. 

BERNARD. 

Moi? 

Toil et je te dénonce... 

LÉONARD. 

C'est faux I... si nous sommes en danger, il restera. 

Bernard serre ayee énergie la main de Léonard et se rassied. 

ANTOINE. 

Nous sommes cernés, Marcasse te l'a dit? 

JEAN, bas. 

Non ; mais, comme nous pourrions l'être d'un moment à 
l'autre... ("hant), allez tout préparer et choisir vos postes. 

LÉONARD. 

Oui, oui I que tout soit prêt en cas d'alarme. 

ANTOINE. 

Tu te chargeras de pointer la coulevrine? 

JEAN. 

^ Comment donci c'est mon plus grand plaisir. (Au yassaux.) 
.Allez, mes enfants, je suis à vous; j'ai éhvoyé faire une re- 
connaissance 1 si Tennemi renonce à son idée, vous revien- 
drez ici, et nous boirons jusqu'au jour. 

LES VASSAUX, en sortant. 

Vive Mauprat! 

JEAN, à Toamy, qni reste le dernier. 

Ah! ah! mon garçon I ce sera ton premier exploit! 

TOURNY. 

J'en suis content, monsieur! (a part.) J'ai bien soupe... 
j'ai obéi à mon père. On va se cogner... j'vas obéir à ma 
ma mère I 

II s'esqnive par le fond. 
LEONARD, regardant Bernard, qni est absorbé. 

Je vous le disais bien, que notre Bernard avait du cœur. 
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JEAlf, railleur et doucereux. * 

Il n*y a que lui-même qui ait voulu en douter. 

BERNARD. 

Vraiment, monsieur mon oncle? Comptez- vous, pour m*en- 
dormir, sur vos belles paroles? Je vous connais, allez! jamais 
vous ne voulez plus de mal aux gens que quand vous en 
dites du bien; mais prenez garde à moi, je suis encore un 
Mauprat Coupe- Jarrets, et un rude! * 

JEAN. 

Vous le prouverez ce soir, s'il y a lieu. ^ 

BERNARD. 

Possible. 

irboit. 
ANTOINE. 

Ehl ce n'est plus le moment de tant boire! 

JEAN, à Léonard, qui Teut ôter ia crache des mains do Bernard. 

Laissez-le se contenter... Le vin est sa seule passion, puis- 
qu'il n'aime ni le jeu, ni le pillage... ni les femmes! 

BERNARD. 

Les fenunes.^ vous croyez que j'en ai peur? Âh! ah! 

II rit d'an air égaré. 
JEAN. 

Si ce n'est pas de la crainte, c'est donc du dégoût? 

BERNARD. 

Du dégoût? Eh bien, vous l'avez dit... Toutes celles que 
vous amenez ici, de gré ou de force, sont des lâches ou de? 
effrontées; mais patience, messieurs les Mauprat!... celle qui 
me plaira, vous ne la verrez jamais, ou bien... je briserai le 
plus fort d'entre vous... comme cela! 

Il brise la crache. 
ANTOINE, prenant sa carabine. 

C'est trop d'insolence ! J'ai envie d'en finir avec cet ivro- 
gnel 

JEAN, à Antoine, l'arrêtant. 

Non, non ! Je suis bien aise de savoir où le bât le blesse.. 
(a Bernard.) Ainsi donc, Bernard, tu prétends avoir une mat 
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tresse qui n'écoutera que toi?... C*est une idée, cela... et je 
suis curieux de m'assurer... Tenez I la première innocente que 
Ton amènera ici sera le prix des hauts faits de ce jeune 
homme!... Il sera libre de la défendre en champ clos, contre 
quiconque voudra la lui disputer. 

BERNARD. 

- Malheureusement, vous ne vous y risquerez point, vousl 
Allez au diable, j'ai sommeil 1 Le premier qui me parle... 
Il fait an geste de menace, étend les bras sur la table, laisse tomber sa 

tête et s'endort. 
JEAN, montrant la porte da fond. 

On vient par ici... C'est son pas, c'est lui, enfin I 

SCÈNE VIII 

BERNARD, «ndormi; ANTOINE, LÉONARD, JEAN, 

LAURENT. 

JEAN. 

Ah! Laurent, j'étais inquiet de vousl 

LÉONARD. 

Et nous aussi ; quoi de nouveau? 

LAURENT. 

Bien des choses, mes frères; mais renvoyez Bernard. 
Aatoioe le lecoae et en est rudement leponssé. Bernard se rendort 

anssitdt. 
JEAN, ricanant* 

n est absent I Parlez : est-ce que... ? 

LAURENT. 

Oui! le cheval Ta emportée! nous guettions! Elle vient 
avec Courtaud. Elle croit que c'est ici le château de Roche- 
maure... Nous nous sommes fait passer, lui et moi, pour des 
gens de cette dame; j'ai pris les devants pour vous avertir; 
et tenez... (n va à la fenêtre.) Tenez, on lève la herse! La voilà, 
sur notre Astaroth qui a, pardieu ! bien gagné son avoine... 
Une belle ûlle, ma foi! 
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JEAN. 

Je veux la recevoir; Tenez, \ite! voilà une rançon qpii 
coûtera gros au chevalier. 

ns sortent tous par le fond. 

SCÈNE IX 

BERNARD, endormi; MARCASSE. 

M AR CASSE, suivi de son chien, entrant avec précaution par la porte do 

côté. 
Personne I (u va à la fenêtre.) Oui, c'était bien ellel (u va à la 
porte da fond et essaye de l'ouvrir.) Fermée I (il approche do Bernard et 
le regarde.) Ivre I (u retourne à la porte de cdté.) Par ]à, pas moyen 1 
[u va à la cheminée et tâte le foyer.) Froid I... Alors, par les toitsi 
(n monte sur le banc et regarde son chien.) Blaireau I 

n met Blaireaa dans sa gibecière et dieparaît en grimpant dans la 

cheminée. 

SCÈNE X 

BERNARD, endormi; JEAN, amenant EDMËB. 
JEAN, d'nn air de courtoisie. 

Veuillez vous reposer ici, mademoiselle ; madame de Ro- 
chemaure va venir. 
EDM ÉE, costume complet d'amazone dn temps de Louis XVI. Elle parait 

surprise et inquiète de Paspect de la satle et de la figure de Jean. 

Que je ne vous dérange pas, monsieur! mon père va sans 
doute arriver? 

JEAN. 

Nous Tattendons I (Bas, à Bernard.) Bernard !..« une femme... 

(Bernard lève la tête.) Là... 

Bernard se reionme d'^uo air hébété, regarde Edmée, et ne la perd pas 

de Tue, quoique troublé par fivresse; il a Tair de rôfer In yoat 

ouverts. 

JEAN, k Edmte) loi montrant Bernard* 

Je vous laisse avec monsieur... qui est de la maison. 



i 
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SCENE XI 

BERNARD, EDMÉE. 

Edmde, inquiète, est allée vers la fenêtre; Bernard se lève avec effort, so 
jambes sont avinées. Il va placer la barre à la porto dn fond; pois, es 
sayant de rassembler ses idées et parvenant h. raffermir ses jambes, il va 
fermer en dedans la porte de côté. Au bruit, Edmée se retourne et le 
regarde avec étonnement sans le comprendre. 

BERNARD, à moitié ivre et se donnant de Taplomb. 

Bonjour, ma belle enfant I 

EDMÉE, pétrifiée de surprise, regarde autour d'elle s'il y a quelque 
autre personne à qui ces paroles s'adressent. 

A qui donc parlez- vous, monsieur? 

BERNARD. 

A vous, mademoiselle. 

EDMBB. 

Que me voulez- vous? 

BERNARD, troublé. 
Moi? Rien I (s*enhardissant.) Si fait I Je veux vous dire que je 
vous trouve charmante, aussi vrai que je m'appelle Bernard 
Mauprat... pour vous servir! 

EDMÉE, tressaillant. 

Bernard Mauprat! Vous êtes Bernard Mauprat, vous? En 
ce cas, changez de langage: vous ne savez donc pas à qui 
vous parlez? 

BERNARD. 

Tudieu ! quels airs de fierté! Ma foi, non, je ne le sais pasi 
mais, en vous voyant ici, je le devine. 

EDMÉE. 

Si vous le devinez, comment est-il possible que vous me 
parliez sur ce ton et le chapeau sur la tète? (Bernard fait le mou- 
vement d'dter son chapeau, hausse les épaules et le renfonce sur sa téta.) 
On m'avait bien dit que vous étiez mal élevé, et pourtant 
l'avais touiours souhaité de vous rencontrer. 
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BERNARD. 

Tiens 1 pourquoi donc? vous vouliez savoir si je si!is aussi 
galant que mes oncles? 

EDMÉE. ' 

Vos oncles? Dieu merci, je ne les connais pas. 

BERNARD, avec une sorte de doalear et de jalousie naissante. 

Ah I... les femmes sont menteuses I Gomme si vous ne ve- 
niez pas ici pour eux? 

EDMÉE. 

Pour euxl ils sont ici? 

BERNARD. 

OÙ diable voulez-vous qu'ils soient, si ce n'est chez eux? 

EDMÉE, 

Chez euxl... Ohl la Roche-Mauprat ! 

Elle tombe sur une chaise, tremblante et comme pétrifiée. 
BERNARD, la regardant d un air étonné^ et passant sa main sur 
son front à plusieurs reprises pour chasser les fumées da vin. 

Qu'est-ce donc que cette femme?... Ce costume... Je n'ai 
jamais rien vu de pareil! Elle est belle 1 me la livreraient-ils 
s'ils l'avaient respectée? Non, impossible I Ils sont là. (ii Ta à 
la porte du fond.) Je suis sûr qu'ils m'écoutent, qu'ils m'obser- 
vent ! Elle est d'accord avec eux, pour se jouer de moi, (s'ap- 
prochant d*Edmée.) Allons, finissez VOS grimaces. Je ne tiens 
point à vous. 

EDMÉE, se levant. 

Bernard, il est impossible que vous soyez un infâme comme 
ces hommes qui déshonorent le nom de MaupratI Vous êtes 
jeune, votre mère était un ange... 

BERNARD. 

Ne me parlez pas de ma mère, si vous n'êtes pas digne de 
prononcer son nom. 

EDMÉE. 

Mais pour qui donc me prenez- vous? me regardez-vous 
comme votre ennemie? ne savez-vous pas que mon pèro 
voulait vous élever, vous adopter? 

ni 2 
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BERNARD. 

votre père? qui donc, votre père? 

EDMÉE. 

Qui? Le chevalier Hubert de Mauprat, votre grand-oncle* 

BERNARD, se «SéconTrant instinctiTOment. 

Vous êtes Edméède]Aa'ùprat?Non! vous mentez!... Édmëe 
de Mauprat ne fût pas venue ici! ou bien... Après tout, qu'est- 
ce que ça me fait, à moi, votre pèfe et vous? Je ne vous con- 
nais pas, vous rougissez de nous... Eh bien, tant pis pour 
^ous, ma belle cousine! 

Tant pis pour moi? Vous ne coéaptez donc pas me prolé- 
ger, ici? 

BBUNARD. 

Vous demandez p^tection à un être que vous méprisez? 
Les femmes sont lâched! 

EDVÉS. 

Lâche vous-même, qui ne sentez pas que vous deivez se- 
cours et respect à votre parente. 

BERNARD. 

Si vous êtes fière, j'aime mieux ça! (On entend une décliargo 
de mongqaeterie.) Mais que diable est-ce là? 

EDMÉE. 

On se bat? On vous attaque peut-être?... 

BERNARD* 

Vous Tespërez? Non! c'est une plaisanterie de messieurs 
mes oncles, qui veulent savoir si je leur céderai la place au- 
près de vous! (Oo entend la coaIc?rme.) Oh! ohl la coulevrinede 
Jean le Tors?... Est-ce qu'il y aurait tout de bon quelque 
chose? 

Il fa veri la fenêtrt. 
EDIIÉB. 

C'est mon père qui vient me chercher!... Oh! je suie 
lauvéet 



MAUPRAT r 

9EBNARD. 

Ah bien, oui, sauvée 1 Pauvre vieux chevalier! il se prend 

à quelque piëgel... 

• » 

EDMEE* 

Un piège? Ohl oui, mon Dieu, je comprends! Ils m*ont 
amenée ici pour Ty attirer! Ils le redoutent! ils vont le tuerl 
Allez empêcher cela, Bernard ! (Elle tombe à ses genoux.) Dites- 
leur d'épargner mon père... mon père, qui vous aime sans 
vous connaître, qui a tant pleuré sur vous I 

BERKARD, ]a contemplant d'un air sombre. 

A genoux, devant moi? Levez-vous donc! ça me gène, ça: 
me trouble, de vous voir à genoux ! 

EDMÉE. 

Non, non! jurez-moi... 

On frappo violemment à la porta ; Edmëfl, effrayée, M relève. 
LAURENT, en dehors. 

Bernard! êtes- vous là? Ouvrez!... venez! 

BERNARD, ouvrant le guichet do la porte. 

Qu'est-ce que vous voulez? me disputer celte proie? (Lau- 
rent secoue la porte.) Oh! c'est inutile, elle m'appartient. 

L4URENT, dehors. 

Il s'agit bien de ça! on nous attaque! Louis vient d'être 
tué! 

BERNARD. 

Soyez tous tués comme des chiens, si j'en crois un mot( 
Est-ce le vieux Hubert qui nous attaque, dites? 

LAURENT, dehors. 

Non, c'est la maréchaussée; ouvrez! 

BERNARD. 

Et, moi, je me méfie! Allez- vous-en... le vous suis! (Reve- 
nant et prenant sa carabine, qu'il commence à charger. — A Edmée.}£h 

bien, votre père n'y est pas : vous voilà tranquille, je pense ? 

EDMÉE. 

Merci, mon Dieu! mais, moi, que vais-je devenir ? (Nouvella 
décharge de mous(pie(erie. Ne me quittez pas, Bernard! vous 
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êtes fier, vou» êtes brave, vousf soyez généreux, sauvez-moi 
ou tuez-moi 1 

BERNARD. 

Vous sauver?... On ne sauve personne ici, c'est impossi- 
ble 1 Vous tuer? Ce serait le plus sûr ! [La regardant.) Mais il me 
semble qu'il faut bien aimer une femme pour la tuer. 

EDMëE, éperdue. 

Eh bien, il faut m'aimer Bernard! 

BERNARD, troablé, posant sa carabine. 

Vous aimer? Que dites-vous là? Savez-vous, Edmée de 
Mauprat, que je n'ai jamais aimé personne, moi? Savez-vous 
que, si je vous aimais... Par tous les diables I pourquoi me 

dites- vous qu'il faut que je vous aime? (On entend encore la coo- 
levrine et la mousqueterie.) Ohl pour le coupi on ne brûlerait pas 
tant de poudre pour se divertir! Tenez, Edmée, il faut que 
j'y aille; je vais vous enfermer ici, attendez-moi I 

EDMÉE. 

Vous attendre? rester ici ? (Allant à la fenêtre.) Oh 1 cette fe- 
nêtre est grillée 1 je ne pourrai pas me jeter sur le pavé I Une 
arme, Bernard I je vous somme de me donner un moyen de 
me défaire de la vie * ! 

BERNARD. 

Vrai? vous auriez la force de vous tuer plutôt que de subir 
leurs outrages? 

EDMÉE. 

Vous me méprisez donc, que vous en doutez? 

BERNARD, la regardant. 
Si jeune... si belle... et si brave l... 

EDMÉE, voyant le contean de cha.«se & la ceinture de Bernard. 

Ah! cette arme!... 

* C'est à cause de cette circonstance qu'il ne fant pas figurer des armes 
d'nn nsage possible dans les trophées de décor. Il est absolnment nécessaire 
anssi qu'il n'y ait pas de couteau oablié sur les tables. Chaque convive, selon 
l'ancien nsage rastiqne, se sert dn sien et le remporte. 
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BERNARD. 
Tenez!... (u va pour lui donDer son couteau et s'arrÂte.) Non 1 je 
ne le peux pas, Edméel... Je suis foui... (La pressant dans set 
bras.) Je crois rêver I... Écoutez ces cris I on se bat, on s'égorge 
à deux pas de nousl Et moi qui n'aimais rien au monde que 
a bataille et le danger, je suis là comme un poltron. Je ne 
pense à rien... qu'à vousl Eh bien, aimez-moi, vous le 
devez, promettez-moi de m'appartenir... et fuyons I 

EOMÉE. 

Fuir? nous pouvons fuir? 

BERNARD. 

Oui, à l'instant même, rien n'est plus aisé. Us croient 
que je ne connais pas leur secret, mais je l'ai découvert; 

voyez... (il dérange le tonneau qai est adhérent à son patin, pousse un 
ressort et ouvre une trappe. Bruit du combat.) Ah! je SUis un traî- 
tre!... Fuir... abandonner la Roche-Mauprat au milieu d'un 
assaut? Non, jamais ! Tiens, pauvre ûUe 1 va-t'en... adieu ! 

EDMÉE. 

Oh! Bernard, mon sauveur, mon ami I 

BERNARD, lui donnant un flambeau et nne clef. 

Laissez-moi... ne me parlez plus, partez! Descendez toutes 
les marches, suivez le souterrain... Cette clef ouvre la der- 
nière porte, qui donne dans la campagne. Alors, si vous savez 
courir, courez, et que Dieu ou le diable vous conduise! Moi, 
je vous ai vue aujourd'hui pour la première et pour la der» 
nière fois de ma vie!... Si vous croyez que j'ai une âme, vous 
me direz des prières! 

EDMÉE, tenant le flambean, prête & descendre. 

Nous nous reverrons, Bernard ! 

BERNARD. 

Jamais! Si nous avons le dessous, je serai pris et jugé avec 
mes oncles; si c'est le contraire, je serai jugé par eux pour 
vous avoir fait sauver... Le plus sûr est d'aller me faire tuer 
tout de suite. Adieu, Edmée! 
EDMEE, remontant les marches qu'elle a commencé à descendre. 

EU bien, non, vous n'irez pas! votre sang retomberait 6ur 
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ma tète et sur mon cœur. Vous allez venir avec moi qni ré- 
ponds de, vous conduire à mon père et de vous réconcilier 
avec la société, avec moi qui vous aimerai comme an frère, 
et qui mourrai ici plutôt que de vous y laisser. 

BERNARD. 

Comme tti^ frère? Oh! grand merci, je ne veux point de 
cette amitié-là 1... Allez-vous-en donc, fille que vous êtes, et 
n'allumez pas la rage dans mon sang I Ne voyez-vous pas que 
ce que je fais là est au-dessus de mes forces?... Tenez, vous 
avez trop tardé... je n'ai plus ma tête! Il me semble que 
Fodeur du sang et de la poudre montent jusqu'ici. 

U rererme la trappe et se pboe deuns* 
EDMÉE, effrayée. 

Que (ai^e&-vqus? 

BERNARD» 

Non, non 1 yous nçi partirez pasl nous mourrons ensemble, 
ici, Qtt t)ien... vous me ferez un serment 1 

BDMEE. 

Oui, parlez ! 

BERNARD. 

Xurez de n'être jamai» qu'à moL A oo prix, je peux sacri- 
fier le présent à l'avenir, je peux vous préférer à mon hon- 
neur, ie peux voua respecter et vqus SMivrel autrement... 
malbear à moi l mailamur à vous 1 

SOMÉE. 

Eh bien, Bernard, je vous fais ce serment!... Je vous en- 
gage ma parole de n'appartenir jamais à un autre que voua, 

BERNARD; 

Sur quoi jurez-vous? 

EDMÉE, 

Sur mon salut éternel. 

BERNARD, teeonaot U tAto. 

Sur quoi encore? 

EDMBR. 

Sur r honneur de ma mère. 
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PEINARD. 

Soyez maudite si voys manquez à ce eerpi^ent-Iàl 

Gris au dehors 
EDUÉE. 

Écoutez, écoutez ces cris ! 

BERNARD, ëcoataDt* 

Cela, c'est le cri de victoire des Mauprat. Us triompheutl 
Bh bien, ils n'ont plus besoin de inoi! 

EDMÉB. 

Sa vont venir. . . Grand Dieu l Bernard, partons. 

BERNARD. 

Allons! pendu ici, pendu là-bas, que ma destinée s'accom- 
plisse! 

Ils deflcendent les marehes da souterrain. 



DEUXIÈME TABI.E4U 

A lA TOUR 6AZEAU 

i ♦ 

Intérienr d'ane tonr octogone rainée et cependant ferméo et couverte. Les 
mars sont nus et délabrés, mais sans brèches ni fissnres. Au fond, au mi- 
lien, une porte cintrée, assez grande, fermée de battants formés d'ais 
grossiers, mais solidement reliés par des tiges d'arbres qui ont encore 
leur écorce et qui sont cloués en travers. Cette porte se ferme par une 
traverse en bois, qui est encore une sorte de bûche. A droite du spectateur, 
sur le pan coopé qui relie le fond an pan de droite, s'ouvre une voûte 
qni donne entrée k une pièce sombre qui sert d'étable, et où l'on voit des 
feuilles et des herbes sèches. Une simple bartière basse, à claire-voie, 
formée de branches entrelacées, forme cette pièce. Sur le pan qui relie le 
fond an pan gauche, est placée une échelle grossière qui s'appuie à une 
fenêtre assez élevée an-dessus du sol do la tour. Cetto fenctro bnrdco do 
broussailles, sans vitres ni châssis, est d'architecture moyen âge. L.es me- 
neaux sont brisés en partie. Sur le pan de gauche, une antiqoe cheminée 
k plein cintre où brûle un fca de broussailles ; un tas d'autres broussailles 
est posé à côté. Le mobilier se compose de souches de bois brat, servant 
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de tables et de sièges, et de quelques écuelles et cruches de terre. Une 
▼ieille lampe de fer est accrochée an-dessus de la cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PATIENCE, M. AUBERT. 

lis sont assis snr des souches près de la cheminée. Patience, grossièrement 
et pauvrement vêtu d'une culotte brune, d'une chemise jaunâtre et do gros 
sabots; M. Aubert, costume noir. 

PATIENCE, tenant nn livre. ^ 
Dire que j*ai la tête dure comme une pierre, et que, mal- 
gré tant de leçons que vous m'avez données, je n*ai jamais pu 
apprendre à lire I Non, c'est chose impossible, quoi! quand 
il faut voir des lettres rangées là-dessus, des mots, du blanc^ 
du noir, ça me fait chavirer la cervelle, je pense à autre 
chose, et je m'aperçois que je voudrais deviner au lieu d'ap- 
prendre. (U referme brusquement le livre* *- M. Aubert se lève.) 

Mais qu'est-ce que vous écoutez donc, monsieur Aubert? est* 
ce que vous pensez encore à vous en aller? 

11. AUBERT, qui a levé ht tète vers la fenêtre. 

Je vois que c'est impossible. La nuit est trop noire, (u re- 
garde sa montre.) Savez-vous, mon cher Patience, qu'il y a six 
heures que l'orage me retient ici? (Remontant sa montre.) II est 
près de minuit. 

PATIENCE. 

Ah! vous comptez, vous mesurez le temps; vous vous en- 
nuyez dans la compagnie du pauvre vieux solitaire de la tour 
Gazeau. 

M. AUBERT, 

Vous ne le croyez pas, mon ami! Depuis que je suis atta- 
ché à M. le chevalier de Mauprat, ai-je passé plus d'une 
semaine sans venir causer longuement avec vous? 

pÀtiemcb. 

Par bonté! 
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V. AUBERT. 

Non, par affection : vous êtes un des hommes que j'aime le 
mieux au monde, parce que, avec Taustéritë d'un saint, vous 
avez la naïveté d'un enfant I 

PATIENCE. 

Merci, monsieur Aubertl... Et la bonne Bdmée, elle m'aime 
aussi, pas vrai? 

M. AUBERT. 

Sans la chasse d'aujourd'hui, elle serait venue avec moi 
ici. 

PATIENCE. 

Elle fait la guerre aux loups? Bahl ils ne me disent jamais 
rien, à moi qui vis au milieu d'eux! 

M. AUBERT, riant. 

Aussi passez-vous pour sorcier, comme votre ami Mar- 
casse ! Y a-t-il longtemps que vous ne l'avez vu, le philoso- 
' phe silencieux ? 

PATIENCE. 

Je l'ai vu dans la journée, il s'en allait à la Roche-Mau- 
prat. « 

M. AUBERT. 

n n'a donc pas peur de ces bandits? 

PATIENCE. 

Quel mal voulez-vous qu'ils fassent à ce pauvre brave 
homme? 

M. A¥BERT. 

Et vous, ils ne vous ont ^mais tourmenté? 

PATIENCE. 

Je vis à la limite des terres où ils s'arrogent leurs anciens 
droits de corvée et de rançon. Je n'ai rien, je ne cultive 
rien, j'habite une ruine abandonnée... et pourtant j'ai eu 
maille à partir avec eux. Il y a sept ou huit ans, Bernard 
Hauprat, leur neveu, passait par ici... 

M. AUBERT. 

Bernard I malheureux jeune homme I élevé par, eux, perdu 
par leurs exemples I 
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PMIBNGE. 

Attendez... C'était alors un méchant garnement : j'avais 
apprivQÎSQ une pauvre chouette qu'il trouva plaisant d'abattre 
d'un coup de pierre, en me traitant de meneux de loups, et 
en me menaçant de sa fronde. Je perdis le jugement en 
voyant couler le sang de l'oiseau. C'est la seule fois qu'il y 
ait eu du sang sur ma porte, et j'ai failli quitter la tour 
Gazeau à cause de ça. Je pris le garçonnet par les poignets. 
Il était jdéj^ fort, je l'étais davantage, je je liai à un arbre, 
je m'armai d'une branche et je le fustigeai... Dame! c'est la 
seule fois aussi que j'aie frappé un çnfanti mais j'avais mon 
idée ; voyait que ce mauvais chien chassait de race, je vou- 
lais lui donner l'horreur du sang; j'avais attaché l'oiseau 
mort au-dessus de sa tète, et, à chaque goutte qui tombait 
sur lui, je le fouaillais... bien doucement, je vous jure, mais 
de manière à l'humilier, je ne voulais pas autre chose! Il 
pleurait de rage, et il me jura que je m'en repentirais quand 
il aurait âge d'homme. 

If. AUBBRT* 

C'était forf imprudent à vous I il a dû le dire à ses oncle».*. 

PATIENCE. 

Eh bien, il y a du bon dans ce garçon-là : il ne l'a jamais 
dit, que jq sache, et i| m'a sauvé la vie. 

M. AUBBRT. 

Gomment cela? 

PATIENCE. 

Oui, il s'est mis, l'an dernier, entre ses oncles qui vou- 
laient me voler mes deux chèvres, et moi qui voulais les dé- 
fendre... Mais entendez-vous?... C'est le pas d'un chevall 
Merci, il a de bons yeux ou une belle peur, celui qu) galope 
en pleine nuit sur mon chemin. 

On frappe a^e lorcf . 

M. AUBBRT, on pan effrayé. 

N'ouvrez pasi c'est quelque malfaiteur, peut-être I 
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PATIENCE, sonnant. 

Ou bien c'est le casseux de bois, le fahtômo de la forêt. 

la porte.) Qui va là? 

BERNARD, ilehon. 

Ouvrez, par tous les diables I... ou j'ftnfonce voire bartt^ 
quel 

PATIENCE. 

Oh! oh! c*est comme ça que vous parlez? Passez votre 
chemin, Tamil Oh! vous avez beau pousser! la garniture est 
bonne! (a m. Aabert.) C'est moi qui Tai faite. 

BOUÉE, dehors. 

Dieu ! c'est Patience ! Ouvrez, ami, c'est moi I 

PATIENCE. 

La voix d'Edmëe! (il onrre.) Entrez, entrez, fille du bon 
Dieu, et soyez la bienvenue I 

SCÈNE II 
Les Mêmes, BERNARD, EDMËE. 

Léon habits sont monillés et en désordro. 
PATIENCE, fermant la porte. 

Qu'est-ce qu'il y a donc, mon Dieu? 

M. AUBERT. 

Dans quel état vous êtes, mademoiselle Edmée! vous m'ef- 
frayez ! Avec qui ôtes-vous? que vous est-il arrivé? 

EDMÉÈ, 

Rien, rien! je ne puis parler.. • Nous avons marché avec 
tant de peine... Tous deux sur un pauvre cheval de paysan 
que la Providence nous a fait rencontrer... Nous ne savions 
plus où nous étions!... Mais mon père doit me chercher; que 
faire pour le rejoindre bien vite? où le trouver? 

PATIENCE. 

Voilà qui n'est point aisé à dire. Reposez-vous îd : <e 
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garçon prendra le cheval de M. Aubert qui est là (il montra 
Tétable)^ et il courra à Sainte-Sévère... 

BERNARD, s'oabliant. 

Moi, à Sainte-Sévère? 

PATIENCE, recalant de surprise. 

Dieu de bonté! savez-vous mademoiselle Edméedans quelle 
compagnie vous êtes ici? Connaissez-vous?... 

EDMÉE. 

Oui, je le connais! Silence, ami ; je lui dois plus que la viel 

BERNARD. 

Éh! pourquoi cacher ce que je suis! croyez-vous qu'un 
Mauprat ait peur de deux hommes? 

M. AUBERT, effrayé. 

Mauprat! c'est là un Mauprat! 

BERNARD. 

Eh bien, oui, monsieur Thabit^noir, c'est un Mauprat! 
Prétendez-vous déjà m'appréhender au corps? Essayez-en 
tous deux ! 

EDMÉE, lai saisissant le bras. 

Taisez- vous, Bernard! je réponds de vous devant Dieu, 
mais je vous défends de provoquer personne. 

BERNARD, la regardant avec nne sorte de plaisir. 

Vous me défendez, oui-da! Et de quel droit, cousine? 
EDMÉE, l'emmenant vers la cheminée, où elle le fait asseoir, et loi 

parlant à Toix basse. 

Du droit que l'intérêt et l'amitié me donnent sur vous. 

BERNARD, de même. 

L'amitié? encore l'amitié? Oh! pour si peu, je n'obéirai 
guère! 

EDMÉE, parlant plas bas encore. 

Eh bien, Bernard, du droit dont vous m'avez investie vous- 
même, en me donnant votre amour. 

BERNARD. 

A la bonne heure! c'est une raison, cela! Faitos de moi ce 
que vous voudrez* 
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V. AUBEHT. 

Écoutez I on vient I Quelque chose a gratté à la porte. 

PATIENCE, écouUnt. 

Cela, c'est un ami. C'est Blaireau. Un ami qui en annonce 
un autre 1 



Il oQTra. 



SCÈNE III 
Les Mêmes, MARGASSB, 



^* 



MARGASSB, k la cantonade. 

Reste là. Blaireau, et fais bonne garde I 

BDMÉE^ allant au-deyant de Marcaise. 

Marcasse?... Ah! peut-être a-t-îl des nouvelles de moa 
père! 

IfARCASSE. 

Kon. Je vous cherchais! 

EDXBB. 

MoiT comment saviez-vous... T 

MABGASSB loi fait ligne d'nn air mystérieux et toajoan avec one 
pantomime solennelle. Elle le soit à la droite da théâtre, pendant qoe 
Patience et M. Anbert s'approchent de Bernard y9n la cheminée. 

Je sais tout! Je vous ai vue. 

BDMBB^ 

OÙ donc? 

IfAHGASBir. 

Là-bas... J'ai couru pour appeler la maréchaussée» 

BOMBE. 

Cétaitvous? 

MARGASSBr. 

Mais je n'ai pas dit... Une fille comme vous... La Roche- 
Maupratl... Que croirait-on? 

EDMÉB. 

Oui : mon honneur •••, celui de mon père! 
m 3 
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MAmCAàSE.' 

Ua àmuaAn... lean SlâiôHarô était chét etH ; f ai dit : 
< Allez. 9 Je vous ai Vtis fitir. Je TOttà suivais. 

tttoaÉi. 

Oh! le CGBor déyouél je yoas bénirai tous les fonH àe 
ma vie t Aidez-moi à saayer ce jeune hoomie et à rejoin- * 
dre... 

PATIBNGB, tpA ëlt itottté à l'adiBlls. 

Qa'est-ee qu'il j a d<mc? Le ciel est tout ronge, la forêt 
brûle... Mais ne»... Attendez^ G^esî k Rdcbe-Manprat! 

BERNARD, boidissaiit. 

Le feu à la Rodte-liiânit>rRt t... Oh! c'^ la défaite et Ton- 
trage I c'est le sceàn d« Vasselage snr l*écnsiSon de la Ca- 
mille I... HonW à totre père, Edméet honte à Ttms comme à 
Bkoi si fes Bfaiiplrat sont arrêtés et jttgâi, si lear êhitéàtt est 
pris et rasél... Tirai!... Je ne peux pas laisser égoi^er rû^ 
oncles... Malgré tout le mal qu'ils A'ont fait, j'irai !... Adieu, 
adieu^ vous autres I... Adieu, Edméé !... B £iut que J'y alhe, 
je vous dis. 
Il ovm nnmeiit la porta «a iiyéiaiiûl ktàt tfik itùtA fttk tei^ftlHr. 



SCSNS IT 

Les MÉint) LÉONARD. 

As moment oè Bernard ostto lé pnl», Léonard l'élaace inr le wnil, 
mais ea e' ap | H ij U I «Ik èmiiiwm» 4MK«Mt^ IMdo, la M» lÉe, 
les habite tooDéi et dMdrés. 



LéonardI 

LBONARD, haletant et faronehe, aTee «40 e|:presiMtt de mépris 
Ah! c'est ?0UST (Patâenee et Mareasia, craignant poor Edmée, 

font le geste de la garantir.) Oh! ne Craignez rien, yous autres. 
Je suis seul, sans armes, (d jette le mândie et le irgncon d'nn oontoaa 
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àêçi^ l^é iaps If j^iaM^Ô^U® ^"^ hF^$$^-* criblé... Mais, 
tel que je suis, vous fae me livrerej! pa$ vivrai, je vous en ré- 
ponds. 

PATIENCE. 

Yom Uvi«f?]^on!.Yous êtes chez moi, c'est sacré I En- 
trez, reposez-vous ; on vous cachera s'il le faut. (Refermant la 
porte.) Ahl le malheureux I il laisse une trace de sang derrière 
lui, 

It. XuBfiÀ'T. 

Secourons*le! , 

^EjRNAlEiO) «onteo^ téftji^9Jrà et le fais^pt jMseojr. 

I)i^-rnj9^8... ÔJilLépp^a, .dans quel éta^ Vp.us ètesl 

I^ÊONAPP. 

^^\.f. rien^».. ^issez-moi |repren,dre ^leinel "fo^t est 
jper^. Berna^di ,vpus ypu$ ête$ s^uvé..* (p^i;ar.d^ot £4iiiée.| 
Tanj^ miei^^ poiir vos amoi^rs ! tant pis pour vot^ conscience I 

NonI j*ai eu pitié 4'un.e femmp, voilà tp^u);; JX)di3 ^6 voilà 
prêt... Je retournais là-ba^w i*ï co^rsl 

S «4 ^Pp tar4l f put i^t fin^I Tpus mes fr^r^^ so^t morts 
OU prisonniers^ et la Roche-Mauprat est la proie des flammes 
J'ai vu tomber à me^ ppt^s U^iii^, La,ujrent et Antoine. Je 
s^uleas^ le dernier a^/^jt avec Gaucher, (u se l^yf .) Entpju- 
rés,perduS| {abandonnés... f nous n'avons pas voulu nous ren- 
dre, nous avons sauté dans le fossé... Gaucher i|i'^ pu le tr*^ 
verser... je l'ai vu disp^raî,tre! Page et malheur 1 quelle 
auit!... iQ vf^ ^nï9 fi:ay.é un chemif^ à travers le^ balles; au- 
cune ne m'a fait tomber, je ne sentais plqs rien t On m'a tra- 
qué jusqu'à cinq cents pas 4*ici,... Là, j'ai trompé ces limiers 
maudits; mais ils ne tarderont pas... Tenez 1 ils viennent! 
Une arme, Bernard!... u^e aroi^e, yo^s autres! un épieu ! un 

|sn|iiÉE. 
i^onl... époutezl... Cette fanfare... ce sont les gens de 
mon père! on me cherche, (a Lécmard.) On vous sauvera, mon- 
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sieur I Bernard, restez ici!... Monsieur Aubert^ venez! (a Pa- 
tience et kMareasse.) Mes amis, ne souffrez pas qu'ils s'éloignent^ 
je réponds de les protéger!... 

M. AUBERT. 

Oui, oui, courons! 

Il sort ane Edmée. 

SCÈNE V 
MARGASSE, PATIENCE, BERNARD, LÉONARD. 

LÉONARD. 

C'est inutile, je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux 
ni pitié ni pardon, moi! J'ai rompu avec ceux qui te récla- 
ment, Bernard I suis ta destinée! la nôtre est accomplie ! Moo 
père Tristan Ta dit sur son lit de mort : La légalité triomphe^ 
la féodalité s'en va, mes fils finiront mal t Bernard ! tu nous as 
quittés à Theure suprême I c'est lâche, mais c'est juste. Telle 
est la loi du monde où tu rentres et qui te fera peut^tre 
payer cher la protection que tu lui demandes! 

PATIENCE. 

Non, monsieur, il sera honnête homme, et, s'il a plus de 
peine qu'un autre à se faire estimer, il aura aussi plus de 
mérite. 

If ARCASSE, k Léonard. 

Oui, parlez plus sagement... Et tenez, reprenez des forces. 

(U loi présente sa goarde, qoe Léonard prend machinalement.) Vous 

pâlissez beaucoup. 

BERNARD. 

Honnête homme!... Lâche!... voilà donc mon lot à moit 
Non, mieux vaut mourir. Venez, Léonard. 

PATIENCE. 

Non ! vous n'irez pas ! 

LÉONARD, se relerant. 

n n'ira pas, je le lui défends! Adieu, Bernard; je te par- 
donne! (n loi tend U main.) On vient... J'ai la force... Oui! 

n boH à la gourd*. 
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BERNARD. 

Je ne vous abandonnerai pas, Léonard 1... C'est impos- 
sible I 

LÉONARD. 

Laisse-moi... tu me ferais prendre... A deux, on ne se 
sauve pas! (Rendant la gourde à Marcasse.) Allons I merci I Vive 
le diable! et en route I 

n fait quelques pas et tombe* 
BERNARD. 

Évanoui T , 

MARCASSE, le touchant et le regardant. 
Non, mort! 

SCÈNE VI 

M. AUBERT, M. DE LA MARCHE, BERNARD, 
LÉONARD, mort; PATIENCE, MARCASSE. 

M. DE LA XARGHE, en habit de chasse richement galonné. 
Mort! qui donc? (Regardant le cadayie.) Quel est celui-ci? 

PATIENCE. 

Monsieur e lieutenant général, c'est Léonard! 

MARCASSE. 

Le dernier des sept frères Maupratl 

M. AUBERT. 

O del! Le chevalier vient... avec Edmée... Cachez-leur... 

MARCASSE, à Patience. 
Oui, oui. 

Os emportent Léonard sous la Toùte. 

M. DE LA MARCHE, & H* Ânbert, Ini montrant Bernard, qui est 

resté atterré. 

C'est là ce jeune homme? Il est fort compromis; mais le 
chevalier veut qu'on le sauve... On le sauvera... Chut!... 
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SCÈNKVU 

Les Mêmes, ÈDMÉE, LE GHEYÂLIER HUBm^T 

DE MàUPRÂT, TieilUr4 aroU «t actif, ehereai blaocs, riche 
cosinmç de chaise, Pl(^UKURS, {K>r|aat d^s toirches. 

EDMÉfc, entrant là ptMêtéy à if. kabért, iptht irofr fi^Mé 

Bernard. 

Et f antfe? 

M AB CASSE, qui rerient de la Toute avec Patience. 
Hors de danger. 

EDMÉB, retonmant k son père qni entre^ 

Venez... Le voilà, mon père, (a Bernard.] Levez-vous donc! 

(Benard se lève maehmalement.) 
LE CHEVALIER, allant à loi et parlant à sa fille. 

D ressemble k sOn pàre^ (|iii était an loyal gentilkomineL.. 
Bernard, ta ne me connais pas; mais tu m'aidiêfÉS^ j'en ré- 
ponds I J'ai voulu t'élever, t'adopter... Tu Tignores peut-être T 
Oui, je vois que ta Be saii rîeii..< On ifesi nÉs entre n<ms, 
mais tu m'es enfin rendu ) Ma fille me dit que tu Fts sauvée 
aujourd'hui en arrêtant son çhevfil qui l'emportait : c'est la 
Providence qui t'avait conduit là, et je 1^^ remercie 1 Yiçns 
m'embrasser, mon fils. 

BERI<{ARD, stnpéfait, poossé dans les &ras du chevalier par Edmée* 
Votre fils? 

LE «BBtALlHR. 

Ovi, eertetf, nom ne float qiiiltoroBB fïoê : vièBs avèo 
nousl Tiens, donne le brua k ^ coqsiqe«..'à ta sœur. 

BERNARD, comme dans on rêve. 

Oii alloBf-ncmt donc f 
Venez t. M 
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acte; d{:uxiëme 

TROISIËMK TABLEAU 

lotérienr anue orangerie oaveB^ «^ 1^ jardins, raste et habitaellement 
fréquent^, "^j^sfiinà fit. qia4eiBoifjBlle ^«t^^Q, cctaj^aat de^ ^H^ vxt nue 
Mlç*. ^ ^Tfçhe 4a sjpçiçt^teur. Bernatyl et M. Aabert, étudiant snr ano 
table k droite ^ ils fgnt unç, (^Ç^|^ W\ ^i^\^\ 

SCÈNE PaMIÈRE 

EDMÉE, MAb£M0lS6{4l4S ^^l^liLANO» BiSHNARD, 

M. AUi(|llT, 

EDMÉE^ k mademo^ile Leblanc* 

Tu m'as donné là de mauvais ciseaux I 

MÂDEHOISBLLE LEBLANC. 

Voulez-vous que j'àîlle chercher les vôtres? 

EDMEÊ. 

Non, certes! Traverser ^ tfM^^rasse et remonter dans le 
cWrte^H, ççt ^m\ do^ne^ tr^p de {4(^p, \ \f^ J^mb^ pou^ en 
épargner un peu à mes doigts. 

MADEXQISÇLLÇ I^fCBLANC. 

Mais, ausw, ç»«t4e|poi8em, queUçj içlé©. ^YW-vo«f^ mîWte- 
nant de venir vous installer daps Torangerie pour cet ou- 
vrage-là ? 

iEDHÉE. 

n y fait bon ! C'est plus vaste que pgs apçairtemewts, 0,9 y 
respire mjeujç, 

MADBM0lSEiL8 LBBLATiO, 

Ahl voud voilà donc comme ce monsieur («lU dMgM Bl^ 
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nard), qui étouffe partout, et qui, si M. Âubert voulait l'en 
croire, prendrait ses leçons à travers champs ? 

M. AUBERT, à Bernard. 

Mille pardons, monsieur, mais ce n'est point là la phrase 
que j'ai eu l'honneur de vous dicter. 

BERNARD. 

Eh bien, qu'est-ce que ça fait, puisque ça signifie la 
même chose? 

M. AUBERT. 

Sans doute ; maïs il y aurait une faute de français. 

Bernard hansse les épaolm. 
MADEMOISELLE LEBLANC, à Edmée. 

Ahl il fait des fautes de français à son âge Y 

EDHÉB. 

Mon Dieu, il est comme toi, ma bonne Leblanc ! H ne peut 
pas savoir ce qu'on ne lui a pas appris. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

C'est égal, mademoiselle, c'est un rustre achevé I 

EDMÉE. 

Tu le détestes donc bien? 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Et vous, mademoiselle Edmée^ est-ce que vous pouvez sup> 
porter cet étre-là? 

EDMÉB. 

Tu le vois, je le supporte, (a h. Aubert, qjû se rapprocha d'eUe.) 
Eh bien, votre leçon est déjà finie? 

M. AUBERT. 

Elle est à peine commencée, et déjà il s'endort 

EDMÉB. 

n n'arrive donc pas à se vaincre T 

M. AUBERT. 

Il le veut rarement! et, quand il le veut, comme aujour- 
d'hui par exemple, où votre présence le stimule, il ne lo 
peut pas. 
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MADEMOISELLE LEBLANC. 

Je le crois bien, ça a le sang épais et la tête lourde d'uQ 
paysan! 

EDMÉE. 

Au contraire ! Il a le sang trop vif; n'estn^e pas, monsieur 
Aubert ? C'est de famille, mon père est ainsi. Eh bien, quand 
il ne serait pas plus studieux^ pas plus ërudit que lui ? 

M. AUBERT. 

Ah I pourvu qu'il eût son cœur généreux, sa bonté inépui- 
sable... 

EDMÉE. 

Mais... Bernard n'est pas méchant? 
Bernard B'éveiUoi ^il a le dos tourné au groupe, il a la léte dans ses 

mains, il écoute. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Que voulez-vous qu'il soit avec cette mine-là? Regardez-le! 
quelle tournure il donne à ses habits I Et ses cheveux sans 
poudre, est-ce décent ? 

EDMÉE. 

Oh! cela... 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Mais savez-vous qu'il a manqué tuer Saint-Jean, la pre- 
mière fois qu'on a voulu le coiffer? « Otez-vous de là, a-t-il 
dit en jurant comme un possédé, ou je vous fais avaler votre 
boîte à farine ! » Vous riez, mademoiselle T 

EDMÉE. 

Sans doute. Je comprends très-bien son horreur pour vos 
modes absurdes, et je crois qu'il est beaucoup mieux avec sa 
chevelure naturelle, qui est superbe. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Moi, je le trouve affreux avec cette crinière-là. 

EDMÉE. 

Bahl^tu ne t'y connais pas. 



1 
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BERNARD, à part, tressaillant. 

Tiens 1 comme elle a dit c^ I me trouverait-elle enfin un 

peu à son gré? 

n se retoamo et là f$i^âe. 

If. AUBERT. 

Êtes-Yous mieux disposé maintenant, monsieur? 

BERNARD. 

Oui, j'ai fait un petit sommç qui m'a éclairci les idées. 
Venez, dépêchons. 

Itatiemoiselle Lelflanç sort. 
H. AUBERT. 

Pardon 1 ce n'est pas ce cahier-là. 

BÇRNA»e^ bnu^MBieia et regardant tç^jçRHi jdméfti 
C'est donc l'autre ? 

M. AUBERT, aiee ■•# deaceoT oMnée. 

Non, c'est le troisième ; nous étions en train de défioiri en 
passant, 1^ logique 1 

BERlfARD. 

Au diable la logique 1 

EDMÉE, d'an ton de reproehe* 
Bernard 1... 

BEnNARD) legardant alteraatirement Edmée» qpJk e^esl letnlM 

k traraiUeri et son eahier. - 

Allons I si v«u8y tenez !... (a part.) Elle m't défendii coor 
tre la vieille sorrikey (ws moins 1 (A M. A«ber«.) Youâ disiez 
donc... oui, j'y suis, et j'ai compris de reste. Pardieul ce n'est 
pas sorcier, votre logique. C'est le pourquoi et le comment 
de toute chose, des idées, des mots par conséquent; c'est elle 
qui gouverne toiites les règles; donc, elle veut quQ moi| nomi- 
natif ou sujet... sujetl un drôle de terme!... lorsque j'ex- 
prime mon action sur les choses ou les personnes... 

It bftttlt, PafilAet tBUe. 

M. ASRIRT. 

Courage, monsieur 1 c'était fort bien. 
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SGËNE II 

BDMËË, PATIEKGB, M. AUBBRT, BBRNARD. 

▲bivottg Y(Hl4f «um bon Patience! ^«seyoï-'YQys» j'9i on- 
core q\^u09 j^qU ^ ffiire. 

PATIBNCB, s'asseyant et regardant ronvrage. 

Un petit sarrau I ma f^i» 99 voui a une tournure, et ces 
pauvres tntets vont être braves ! Savez- vous que, pour une 
deinoiiaUe, voua AU^ diantronent ^oi^ de vos mains? Ce&t 
joliment taillé, ça! mais ça ne me parait guère cousu ; pour 
des enfants qui ont t«ui| beioia dç r^ttutir ! 

EDMÉB. 

Gb ii'Mt pat GCMisii du tout, c'est coupé ^ ^sA^mblé seule- 
ment. Il ne faut pas ôter rottvyage k nos ouvrières. 

Ah! dam«1 eltos ne sont guère hidoiles dass nette endroîll 
ne m'avttienV'elles pas cousq la msoiehe droite au bras gau*- 
che? Aussi J'étais génë du coude I sans vous, je n'aursiis ja* 
mais su d*o(i ça me venait... Ahl à propos, il y a Sylvain 
Tourny, voutf savez ce garçoA qui demeure dans la paroisse, 
un assez bon sujet, qui a ses parents métayers à h Kœba- 
Hau... (Bdmée lut fait ligae 4e ne.pàs praiio&eer eeMM davMl Bernard. 
H baisse la voh.) il S'en va retourner là-bas pour soigner son 
père, qui est très-malade, et il damande qu'en y envoie le mA- 
decin... Il ne dit pas ce qu'il a, le vieux ; mais ça la tient dans 
le bras, ei il parait qu'il a reçu u« mauvais eoop à l'affaire 
de... 

BDMÉE, lai faisant encore signe. 

Oui, oui, envoyez-lui \^ mrfdoein, et payez-lui la visite... 
Avez-vous encore de rar(];eot? 



«8 THÉATEE COMPLET DE GEORGE 8AND 

PATIENCE, 

Oui, oui, Edmée... Ça me fait penser que madame Leblanc 
8'est fâchée contre moi hier parce que je vous appelle comme 
ça Edmée tout court. Ça me semblait cependant plus respec- 
tueux que tout. Quand on prie la bonne Vierge du ciel, on ne 
dit ni mademoiselle ni madame; on rappelle Marie; mais, si 
ça vous fâche... 

EDXéE. 

Bien au contraire ? j'y vois une preuve d'amitié paternelle, 
et Tamitié, Patience, convenez-en, ça vaut mieux que la so- 
litude. 

PATIENCE. 

La solitude I Eh 1 ne m'en parlez plus, puisqu'il faut que je 
Toublie. Ahl Edmée! vous faites du monde ce que vous 
voulez I 

EDMÉE, moitié à part. 

Pas toujours I 
PATIENCE, qui s soÎTi des yeox, regaidant aossi Bernard 

avec finesse. 

Celui-là?... Bah! vous en viendrez à bout comme de moi 
que vous avez fait riche et quasi seigneur. (Soapirant.)Oui, oui, 
à présent, j'ai grâce à vous, une jolie petite maison au bout du 
parc, des fruits dans mon jardin, une vache dans mon pré, 
des habits sur le dos, du vin au cellier et ùe l'argent en po- 
che. Mais mon désert de ta tour Gazeau ! mon tas de pierres, 
mes orties, mes guenilles, ma cruche d'eau et mon pain 
bisl... mes chouettes, le soiri mes rouges-gorges, le matin!... 
mon beau silence des nuits fleuries d'étoiles, mes songeries 
sans fin, mes promenades sans but, ma pauvre lil)erlé du bon 
Dieu!... Allons, allons ! n'y pensons plus. Ici, on donne tout 
au devoir et on fait bien. (Regardant Bernard, qai écoDte de noa- 

rwa.) Au devoir, qui est rude, mais que l*amitié sait rendre 
doux! 

EDMÉE. 

Doux à ceux qui savent aimer! 
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BERNARD, à M. Anbert. 

Je ne peux pas vous répondre; j'étais distrait, cette fois, 
récoutais ce que dit ma cousine. 

X. AUBERT. 

Cela^ valait probablement mieux que tout ce que je puis 
vous dire... Pourtant... 

BERNARD, se levant avec bnisqnerie, 

n n*y a pas de pourtant qui tienne I 

EDHÉE. 

Répondez avec plus de douceur, Bernard ! 

BERNARD, s'approchant d'Edmée et lai parlant à demi- voix, ap- 
puyé sur le banc, pendant que Patience s* approche de M. Anbert. 

Si VOUS VOUS occupiez un peu plus souvent de moi, vous, 
je me façonnerais peut-être; mais c'est par hasard, et tou~ 
jours comme sans y toucher, que vous me chapitrez en pas- 
sant ! Voyons ! est-ce vrai ? Il y a des jours où vous ne me 
dites pas quatre paroles. 

MADEMOISELLE LEBLANC, qni est entrée, et qui est 

derrière eux. 

Ma foi, c'est déjà trop I 

BERNARD, en colère. 

Oh I vous, la vieille sotte, laissez-moi tranquille I Je ne vous 
parle jamais. Dieu merci! 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Vieille sotte ! à moi de pareilles invectives, à moi qui suis 
dans la maison depuis trente ans? Mademoiselle, on m'insulte 
devant vous, et vous ne dites rien? 

EDMÉB, bas, k mademoiselle Leblanc. 
Pourquoi le provoquer ? Ce n'est pas le moment ! 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Âhl comme vous le protégez, lui! Allons, si ça continue, 
il faudra que je cède la place à un intrus, à un... 

BERNARD. 

A un quoi ? Parlez donc tout haut qu'on vous réponde ! 



1 



80 THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE SAND 

edmée;, bas. 

Laisse-nous, Leblanc, et sois sûre que, c^ ^oir, je Vmèoe* 
rai à te demander pardOA. (MademoUi^lle Leblanc sort en gronune- 
lant, J^améç se içve.) fieraard, Yoilà ei^Qre de vos grossièreté! 
Insulter une vieille femme, c'est, de la part d'un jeunç bomme, 
une mauvaise action;^ c'est presque un crime I 

Pourquoi ça? H n'y a ries de plus méchant qu'une mé- 
cbante vieille ! Gelle^lè est une Yipère^ et je veux lui faire 
sauter ses deroièr^ dent»^ si je 1» prends çoçore 4 yqvi^ di^ 
du oaal de moi, 

PATI9^NCE. 

MoQsieiir Bernard, vou^ n'ôtei» pas ai o^ha^t qve ça!*- 
Àllons, alloua, le eodur est bQn, quand !& &tt i^'aat pa$ dans 
U eervella 1 

BERNARD. 

Vous, le payaaii htlk eaprifc» aoeliez qua ja ae raçoia de le- 
çons que de mes pareils... quaad j'en veux bien recevoir. 

PATIENCE, un pea fâché et goguenard. 

Vos pareils, vos pareils t Vous n'avez pas deux tètes et deux 
estomacs, que diable I 

EDMÉB. 

Ne lui dis rien, ami t'atience ! Ne vois-tu pas qu'il est fou 
et méchant dans ce moment-ci ? 

Je crois, maBaieui* Barsard, hi^ ooua enaeions mieux fait 
de contimiar notre la^ao ; si vous yoiti/nn h reprandrat,.. 

BERNARD. 

Oh 1 VOUS l'homme noir, vous me tuea^ aveo ?oa aomattes I 
c'est vous qui ma rendes fou 1 Tenez, vos ttvffs, vatra eBcra» 
vos paperasses, j'ai assez de tout 9a. Je vas tuer un lièvre ou 
doux ipaMT ma renaitr^. 

u fwi lorUr. 
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SCÈNB m 

M. AUBERT, SDMfiE, LE GHBVALiBa, BBRNARD, 
PATI£NG£, qui Mft àpfèi Avoir sftM le «htTaliM. 

LE GHEVALlBAy à Bernard. 

Eh bien^ eu vas-tu» toi ? Qu'est-ca que c^wl qoe Mite ma- 
nière de passer devant moi sans me saluer? 

BERNARD, 

PardoR, Bioit oncle, je ne votis voyais pas» 

LE CHEVALIER. 

n faut apprendre à voif c6ux k qui on doit le respect, 
morbleu I 

BERNARD. 

Eh! laorbleif ! si je suis distfait, ce li'esi ptts ma faute, je 
ne le fais pas exprès. 

LE GHEVÂUBR. 

Il ne manquerait plus que ça I 

EbMÉE, à demi-voil, à Bernard. 

n y aurait un moyen d'échapper à ces distractions : ce se- 
rait de penser moins souvent à soi qu'à ceux qu'on aime. 

BBR]NARD. 

Bah! à quoi pie servirait d'aimer çovoi qui nQ m'aiment 
pas? 

EDMÉE, de même. 

Vous croyez avoir le droit d'adresser ui^ pareil reproche à 
mon père ? 

BERNARD, 

A lui, non; tnais à vous ! 

LE CHEVALIER. 

Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit? Il se plaint de nous, 
jô crois? 

BERNARD. 

Eh nonl mille tonnerres! Je m'en vas. 
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EDMÉEy bas. 

Avancez un siège à mon père... et restez. 

Bernard obéit machinalement. 
LE cnEVALIER, s'asseyant près do la table. 

Ab çàl vous vous disputiez? Ma fille, monsieur Aubert, 
rendez-moi compte de la conduite de ce gaillard-là. 

EDMÉE. 

Pas maintenant, si vous le permettez, mon père. Il n'est 
pas traitable I 

LE CHEVALIER, prenant Bernard par l'oreille. 

Ohl que je saurai bien le traiter, moil Voyons^ comment 
a-t-il étudié, ce matin f 

BERNARD. 

Plus mal que jamais, mon oncle; et, si vous m'en croyez.. « 

LE CHEVALIER. 

Allons, allons, ne jetons pas le manche après la cognée; on 
ne peut pas contraindre l'esprit; il faut d'abord persuader le 
cœur; ça viendra! J'ai quelque chose d'important à vous 
dire, (a m. Aobert.) Restez, mon bon ami, vous êtes de la fa- 
mille, (a Bernard.) Ce n'est pas du latin que je veux te servir; 
je n'en sais guère plus que toi : je parle à ton âme, à ta con- 
science. 

BERNARD, qni, moitié résistant, moitié jouant, B*est peu k pea 

agenouillé près de lai. 

Dites tout ce que vous voudrez 1... Ehl mon Dieu, je ne 
suis pas si mauvais qu'on croit. 

saunt-jean. 
C'est M. le comte de la Marche... Je l'amène ici. 

Bernard se relève. 
LB CHEVALIER, se levant ponr aller an-devaoi 
de M. de la Marche. 

Fort bien ! 
BERNARD, à Edfflée, pendant qno le chevalier et IC. de la Marcho 

échangent quelques mots. 

Il va donc venir tous les iours, à orésent T 



I 
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EDMÉE, bas. 

n ne vient qu'une fois par semaine. 

BERNARD. 

Vous ne trouvez pas que ce soit assez? 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, M. DE LÀ MARCHE. 

LE chevalier. 

Vous arrivez à point, j'en suis aise; venez, comte, venez! 

(m. de la Marche Tient à Edmée, et, en saluant, Ini baise la main. 
Bernard brise une chaise avec farenr.) Eh bien, qu'est- ce que tu 

fais donc, toi, l'ouragan ? Il faut toujours que ce garçon casse 

quelque chose ou quelqu'un 1 Monsieur de la Marche, vous. 

nous trouvez au début d'une conversation qui vous intéresse 

aussi. 

M. de la marche. 

Àhl monsieur I... Est-ce enûn le terme des délais... ? 

le chevalier. 

Apportés à votre mariage par la volonté de ma fille. 

BERNARD, l'interrompant. 

Pardon, mon oncle, mais vous parlez du mariage de ma 
cousine, et ça ne me regarde pas, moi. J'aimerais mieux m'en 
aller. 

LE CHEVALIER. 

Ah çà 1 est-ce que tu es fou ? Quand je te dis qu'il s'agit de 
loi et de tes affaires ? 

BERNARD. 

Mes affaires ne m'intéressent pas non plus. Est-ce que j'ai 
des affaires, moi ? Vous avez assez fait en vous chargeant de 
m'éduquer et de me nourrir... 

LE CHEVALIER. 

Te tairas-tu, morbleu! 

EDMÉE , à Bernard. 

Vous l'irritez I vous lui faites du mal I 
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LE CHEVALIER. 

Non! n me fait du bien, att contraire. Je suis de ces gens 
nerveux qui ont besoin die se fâcher de temps en temps ; tu 
ne m'en as jamais donne l'occasion, toi... et je ne peux pas 
t'en faire un reproche f... Mais, lui, il me rajeunit avec ses 
bourrasques ! J'étais comme ça à son âgel..^ Je suis resté un 
peu fougueux, à ce qu'on dit. Eh )>ien, qu'il ne soit meilleur 
ni pire que moi, et il ne sera pas encore trop haïssable, (a 

Bernard, Inipréttlftlffi btts.)M'd60Ute»'tU, CapitalM Tempête ? 
BERNARD, lai baisant la main arec fea. 

Oui, mon oncle ! mai8««. puisque c'est de moi que vous ai- 
les parler^ je deiKande en ^pioî eela peot iptéreeeer moMieur. 

M. DE LA MAItGHBf avec nn« UtateltlaiiM utt f8Û iwbifne. 

GommeRt dofie, cher tRongieur Bernftvd ! vous douta» de 
iiotërôt qnp je iw^s porte t 

BDKÉE, iiAenompênt BersArd, «fBi vent Hjpimdn. 

Laîflserez-voii^ enfin parler mon p^et 

LE CHEVALIER. 

C'est ça I ^Onde-le, toi. (a M. de la fllarche naTreraent.) Elle 
seule a de Fempire sur lui... J'ai donc à vous dire... (S'asseyant 
& ganche snr le banc.) Ouf, il est tetnps de le dire sans sourcil- 
ler, que la race des Mauprat Coupe-Jarret est éteinte. 

BERNARD, bondissant. 

Qtie <fited«'vmi§ là, mon oncle? suis-je mort t 

LE CHEVALIER.* 

Ton père ne fut jamais de leur bande, et toi... 

BERNARD. 

Eh bien, moi, puisque vous parlez de ces choses-là devip^t 
le lieutenant général, il est temps de dire... sans sourciller, 
en effet, ç[ue j'ai fçiit aussi, mpi, te métier de. frapc seigneur, 

M. DE LA MARCHE ^ assii de l'antre eAt^ d9 1^ t^ble. 

Chut, monsieur Bernard 1 On ne vous deina^^dç, pas cet^l 

BERNARD, 

Mais il me plaît de vous le dire, 

LE CREV^LIEB, ^\^ IQtoHtë, 

Tu ne sais ce que tu 4is< Th aa vécu parmi ouXi Mlia «voir 
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la notion des lois qui pégisaeiit maintenant les États. Us 
t'avaient élevé cemm^ un ancien hobereau. Tu eroyais vivre 
au temps jadi», avoir les mêmes droits... Eh I mon Dieu, 
voys vous trompiez d'époque, voilà tout. Et nous tous, mon-* 
sieur de la Marche, n'avons-nous point, parmi ne$ aneétrea, 
de hauts barons do<\t les coinqué^si nous paraîtraient fort il- 
légi^les. aujourd'hui? C'est à nqus de mettra autant, d'hon- 
neur et d^ vertus dans notre vie, que cee malheureux Mau- 
prat avaient mis d'abaissement et de vices dans la leur. Or, 
jpf^B enfapts, paas aiui^, bien que vous m'ayez vu makid^ et 
acc£iblé d'abofd par ces événem^ts, j*ai réfléchi dans ma 
douleur ; j'ai prié Dieu, et j'ai relevé la tête. Je me suis dit 
que cette catastrophe nous imposait de nouveaux devoirs, et 
je les 9\ remplis.,. J'ai p^yô les dettes de tous les Mauprat, et 
j'ai racheté leur ôef, mis aux enohèf ei» par les oréaneiers. 

y. BB i.À M AlOHE, Maaidam BMHfd. 

Ahl vous avez raciieté...9 

tn CHEVAtlËlt. 

Oui, monsieur; cela retire plusieurs milliers de louis de ta 
dot de ma fille; mais elle e»t ée mon avis, et dit <|ue l'hon- 
neur vaut bien ça ! 

tf présenta des papiers ^ Bernard. 
U. Dfi LÀ ttAKCHB, 

Certes! et celui qui s'occuperait de ce qu'elle apporte en 
maris^e ne serait pas seulement lâche^ il serait ayeug;le. 

BERNARD, qai a haussé Içs ép^ulfis ®n écoutant le compliment 

d^ M* ^e la M^7cl\e, 
Qu'est-ce que c'est donc que ce griwire-l^, ç[^pp ppçle î 

Ce sont les tUrea de propriété de la Roche^Maupt at, que 
mon procureur viçut 4e m' apporter, et ^ui tt^CQUtititttfffit sei- 
gneur de ce domaii^Q, 

Moi ? voué me donnes ça f Voue voira moquez l Non, noA) 
mes pieds ne repaâseront jâmai» o« seuU mavdli. 
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LE CHEVALIER. 

Le château est détruit, mais la ferme est debout, et rede- 
viendra par nos soins une belle et bonne propriété où tu iras 
de temps en temps dire d'honnêtes paroles et donner de bons 
exemples. C'est ton devoir, mon enfant ; il faut faire refleurir 
l'honneur, là où le mal avait semé la peste. Nous irons en- 
semble^ et tu me suivras, toi, jeune homme, là où^ moi, vieil- 
lard, je porterai une âme ferme et un front tranquille. 

BERNARD. 

Âh I mon oncle ! vous êtes un homme^ vous 1 Soyez béni 
pour le payement des dettes ! Mais, quant au patrimoine, je 
refuse ! je n'en ai pas besoin I A un être comme moi, il ne 
faut qu'un fusil au bras, un carnier au flanc, un chien de 
chasse derrière les talons 1... Oui, une arme et la liberté!... 
(n se lôve.) Je ne serai jamais qu'un gentilhomme illettré, et 
vos leçons, monsieur Àubert, tombent comme le grain sur la 
roche! Épargnez-vous une peine inutile; quant à vous, 
Edmée, jamais je ne consentirai à faire brèche à votre for- 
tune ! 

EDMBB. 

Bernard !..« 

BERNARD, aTee amertame* 

Oh! ma cousine, je sais bien que vous feriez tous les sa- 
crifices pour vous dispenser... 

EDMEE, fièrement, maU tremblant* 

Pour me dispenser de quoi, s'il vous plaît, Bernard? 

BERNARD. 

De tsnir certaine promesse que vous m'avez faite le jour 
de notre première entrevue. 

LE CHEVALIER, étonné, te levant. 

Quelle promesse lui as-tu donc faite, Edmée ? 

BERNARD, regardant Anbert, qoi lai serre le brai avec anxiété. 

n lèTe les épaules et sourit. 

Klle m'a promis de me regarder toujours comme son frère 
el son ami. Ne sont-ce pas là vos paroles, Edmée, et croyez- 
vous que cela se prouve avec de Targent T 
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EDMEE, loi tendant la main. 

Y0U8 êtes un noble cœur, Bernard^ et je tiendrai mes pro- 
messes. 

BERNARD y an cheyalier* 

Mon oncle, pardonnez-moi, ne me prenez pas pour un in- 
grat... je... 

LE CHEVALIER. 

Tu acceptes ? 

BERNARD, vamca par le regard d'Edmée. 

Oui, mon oncle. 

LE CHEVALIER. 

A la bonne heure doncl viens m'embrasser et rentrons. Le 
froid commence à se faire sentir... et mes douleurs aussi... 
Venez, monsieur Aubert; je veux consulter M. de la Marche 
sur certaines formalités... (bas, montrant Bernard) relatives à la 
situation de ce garcon-là. 

n sort a?ee M. Aobert, qui Ini donne le bras.i 
11. DE LA MARCHE. 

Aurai-je l'honneur d'offrir mon bras à mademoiselle Ed-i 
mëe? « 

BERNARD, menaçant. 

Excusez, je vous avais devancé. 

Il prend le bras d'Edmée sons îe sien. 
H. DE LA MARCHE. 

Je ne crois pas ! 

BERNARD, 

J*en ai menti, peut-être ? 

EDMÉE, effrayée, quittant le bras de Bernard. 
Je VOUS rejoins, messieurs; j'ai quelques ordres à donner 
ici; vous permettez? 

M. DE LA MARCHE, montrant la porte à Bernard, qni fait mine 
de rester, et le sainant arec nn air de cérémooM raUleuse. 
En ce cas, monsieur Bernard... 

BERNARD, sèchement. 

Je n'en ferai rien« ^ 
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M. PB LA MA]&CQE, VfSC iropie. 

Ni moi ^OD piMS, 

BERNARD. 

Je serai, xnordieu I plu$ têtu qvp yçus ; vous sortirez avant 

moi. 

M. Dte LA itARcniâ. 

Vraiment, je suis confus de tant de courtoisie. Màdeihoi- 

selle de Mauprat, je vous fais côrtipliment de M. Bernard ; sa- 

vez-Yous qu'il devient d'une politesse... effrayante? 

kbIkÉk, riant aVéc e(îoH. 

11 est toujours taquin^ c'est sa manière â^étre 1 À propos, 
j'ai quelque chosjd ài lui dire; vôUs pçrmet^z, mon^i^ur le 
cômtèf cest un détail d'intérieur. 

If. p^ LA ^ARCflB* 

Ah l ç^ is'est dljQféfei^; iç;oiiu)»ent doM l otét» ISdntfe ! 

)l f'iwlnr» A «art» 

SGàNB V 

EDMÉE, BERNARD. 

f^§ ^ïfxi^l |1 ypu» i^peUe chère Ëdmée? 

9QMRB. 

Nous sommes parents par alliance, nous ao^^ jcotffiviiisftfng 
depuis que j'existe. 

BBRNAR9. 

Ce n'est pas une raison I ^e ji^'entends pas, jpoiv- 

EDMRR. 

Bernard 1 alles^vous recommencer? 

^l^RKARJ). 

N009 Y^^yonsl je auis calme, parlez. 

Je n'avais rien à voyg 4âii»; c'ëtut m prétexte pour faire 
cesser un débat ridicule qui allait dégénécer m ^uereHe. 
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BBtlNÀIlD. 

Ainsi, ^UÉ tt« mé ûVtèi. rien de bon encore hùJotiM'huil 
C'est comme ça que votts eotumenééz à iehir vos promesses? 

eblÀée. 
C'est à vous de m'en rend^ f t^xëcution facile ou pénible. 

Et je vous la rends pénible? 

EttifËâ. 

Votre cœur a de bons mouvèhletitâ, BèHiardl'; )M\s i)^ dib- 
reni peu, et à peine vous Â-t-On tendu la main avec con- 
fiancé> ^U^ tOd& df teë ou faites qtiér^ué cto^ t^ûl fbrcld dé la 
retirer avec effroi. Allons! courez à la chasse, c'est votre 
heure, ël rà^ t^féà feesoin d^9>jtereide. 

Elle s'assied sur lé bàmc. 
BBÎlTiARb. 

Woà! Je tfirai jpàs atijouhl'hûi, ptiisijûe JtQVt^ amoureux 
edi à ht iSÈoisàià : pés tsl «btt 

EDHÉE. 

Mon amoureux! le mot est fort convenable I Tenez, vous 
iii'impâtiëiitëK ëlhietlemetit! 

Oh ! nous y voilà! Yoùë èsi^ériez que ]è lui kféséraîs lé 
champ libre? Vous l'attendez îtii, n'est-ce pas? Il y va reve- 
nir? C'était convenu dé VxAi\; eh bien, en attendant qu'il 
essaye de me jouer ^ tbùr-iSt, je vous tiendrai compagnie. 
<H «'«fltiea «ossi.) Voua n'auriez qu'à Vôud ennuyer tbUté seule! 

EDMÉB, se levant. 

Attendez-le donc, je vous laisse... 

BKltlVÀRD, âyec donteùr. 
Vous me quittez? (n se \hyé aveé colère et lui prend le bras.) £h 
Viéûy moi, je tië 1^ ^ux pas!... 

EDtfÉB, indignée. 

Prenez gardé & <ié que vo^s dites, Bernàhi ! plrehez îgarde % 
ce que vous faites! 

Ah çàl je vous faid dont peur f 
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EDME E* 

En ce moment, vous faites pis, vous me déplaisez. 

BERNARD, quittant son bras. 

Ohl c'est affreux, Edmëe, ce que vous dites là! 

EDMÉE. 

A qui la faute? Voyons, remettez-vous, et allons rejoindre 
mon père. 

BERNAEDy d'an air sombra. 
Non! allez-y; moi, je reste. 

EDMÉE. 

Je ne vous laisserai pas seul, irrité comme vous Tètes. 

BERNARD. 

Pourquoi ça? (Hanssant les épaules. ] Craignez-Yous que je ne 
me tue ? 

EDMÉE. 

Non ; mais je ne veux pas que vous vous frappiez îa tète 
contre les murs, comme vous faites dans vos moments de co- 
lère. 

BERNARD. 

Ma tète est dure, Edmée; elle peut bien perdre un peu du 
sang qui la gène. Vous me haïssez tel que je suis, si j'étais 
mort, vous me plaindriez peut>-ètre. 

EDMÉE. 

Taisez-vous ! ces menaces sont lâches. 

BERNARD, souriant. 

Lâche, moi? Non, cela ne m'atteint pas... Ahl.., si je pou- 
vais pleurer 1... 

BDMÉE. 

Voyons, ne pleurez pas, corrigez-vous. 

BERNARD. 

Que voulez-vous donc que je fasse? Mon Dieul dépend-il 
de moi d'avoir de belles manières, de savoir tourner des 
phrases, comme votre M. de la Marche et votre M, Aubert 
puisque je ne peux pas? 

EDMÉE. 

Vous me jugez bien vaine et bien frivole, si vous croyez 
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que je tiens à la grâce d'une révérence ou à la science des 
mots : je tiens à ce que vous profitiez de ce qu'il y a d'utile 
et de sérieux dans l'éducation qu'on vous offre, l'amour du 
bien, l'horreur du mal. 

BERNARD. 

Qu'ai-je besoin de savoir ce qui est bien ou mal dans les 
conventions de votre monde ? Je sais que je ne suis pas mé- 
chant et que je vous aime, voilà toutl Vous voulez que j'ap- 
prenne à vous le dire comme il faut? Moi, je ne connais 
qu'une idée, qu'un mot, c'est je vous aime t 

EDMÉE. 

Il n'est pas de meilleure manière de le dire, il n'est pas de 
mot plus grand et plus beau que celui-là ; mais il faut savoir 
ce qu'il signifie. 

BERNARD. 

Je le sais de reste ! H signifie que je veux ôtre aimé de 
vous. 

EDMÉE. 

L'amour ne s'impose pas, Bernard, il s'obtient I 

BERNARD. 

E faut donc obéir toujours pour ôtre ainoé? 

EDMÉE. 

Et si je vous disais que oui, m'obéiriez-vous ? 

BERNARD. 

Certes I mais, à mon tour, je vous dirais : Aimez-moi, je 
vous l'ordonne! Voyons 1 n'ai-je pas fait tout ce que vous 
vouliez? Je ne voulais pas vous suivre chez votre père, et 
je vous y ai suivie ; je ne voulais pas écouter les legons de 
votre pédagogue, et je les écoute; je ne voulais pas accepter 
vos dons, et je les accepte; je voulais étrangler M. de la Mar- 
che^ et je ne l'ai pas fait ! Vous voyez bien que ma soumis- 
sion ne me sert de rien et que vous me trompez, puisque 
vous continuez à en aimer un autre que moi ! 

EDMÉE. 

Je vous ai dit le contraire. 

III * 
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DISaNARD. 

h ne YAMS cfpis pa^. 

BDÛEÊ. 

Bernard, ûe comprendrea^-vous Jj^Qiais que vos habitudes de 
m^ùmm om q^eique cbose 4)^ bie^sa^t e.t if> f^roj^l^, gui 
o^A$e PPA per^oone fi,èJr^ ^t ioya|e? 

Maid que diable voulec*vous que je pende quand vous refu- 
sez de le renvoyer t Queifiis raisens avoz-voui de me con- 
damner à étpufier de rage devant cet homme-là? 

ÉDltÉtt. 

Cotnbtett tlô fbié faudrait-il votté le dite? Mbn père Tfes- 
time et lui avait donné sa parole. J'avais deniahdé quelques 
mois de réflexion. Je ne ptîii M t>rononcer si brusquement 
\A dftné àtOii* eM, ^h ttffèt j l'air dd réfléchir; 

Pourquoi donc ça? 

ÉDMEB. 

Parce que mon père à bien assez souffert des Mauprat, 
Bernard, sans que Je liil dise où Je vous ai tcohnti et qùeties 
raisons me font refuser le maH qu'il m'avait choisi! 

BfiRNARb. 

Ah! vous le regrettez bien! Je vbus dis que vous Taimez' 
Ëfa bien , moi, je vous contraindrai à le chasser t)U je le chas- 
serai moi-même... ou je îe forcerai à se battre... et Je vous 
réponds qu'il no sortira pas vivant de mes mains 1 Après ça 
il faudra bieh que vdus fassiez attention à moi... 

^Dlf^E) q^ peu ^ peu est devenue nerveuse et impatiente. 

Àhl... «8sez, A»mardl vrai! j'ai assez de vos menaces et 
4ie ce ton impérieux et brutal contre l^uel qna dignité se 
révolte malgré oioil ffi ne puis x^'l^ab^jLuer .à de telles maniè- 
res; ma patience, à moi aussi, n'est pas à toute épreuve! 
Tenez, pensez et agissez comme il vous' plaira. J'y renonce. 

Elle tort. 
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SCÉP(E VI 

«ÉRÏîAlil), pnU PATIENCE. 

«ERNARI». 

Ab ! c'est trop souffrîr \ il faut que ça fitïiââe ! Blte iie m'ai- 
mera jamais. Elle croit peut-étrei que je tiens à l'épouser pour 
èite ricbe! itie pretfd-ellei pour ùiî ambîtîeiix, poar un hypo- 
crite t.,. Ah! c'est ma faute, aussi î potirquoi me suis-jë obs- 
tiné k rester près d'elle? Dire qtie je ne peux pas m'arfacheft 
d'ici! et pourtant j'y meurs d'ennui et d0 coléfel Je ne 
m'intéresse à riétt de ce qui lés amuse, je ne me soucie de 
rien q\ié d'elle! et elle m'en fait tïû cHiflel Elle yetit que 
j'aime quelque chose qui n'est pas elle I Quoi? des livfes? 

(n jette par terre les liyreg et les cabfefs restés sur la table.) Des ar- 

bteât dès flétirà? (n brise un arbtistir.} Moi>méffi6 peut-être I 
non f... je me hais et j'ai envie de mé tuer, puisqu'elle me 
détesté!... (ViUettè pmtt.) Ahl c'eti est asseî:! je mourrais 
dans cette maîâon ! je la quitteras, j'irai vivre au loin, dartS 
quélqtie déâett, à là tour Gazeau, avec le souvenir de co 
pativi'eLécWard, qui me l'avait bien prédit, ce qui m'arrive! 

i^AT'iÉNCÈ, qai est ea^tè sans bruit et qui a écouta fes dernières 

paroles. 

Qu'est-ce que vous dîtes donc là, mopi pativrô garçon? 

\ BERNARD. 

4 - 1 

Qu'est-ce qqe ça vous fait, à vous? 

PATIBNÇÇ. 

Ça me fait... ç^ i^e fait de h peii\o. 

A VQW8Ï 

Il lèTe. Us 4pft^lf> ^ Mssiecl* 

|»ATIEWCB» 

Oui, ^ moil et je veux que vou§ me parliez! 0}\\ dame, je 
suia copiu&e vous, ^e cuis tétul nous aqus ressembloas par 
plus d'uo côtâ| all^J nous hQv^\m doa gona de campagRd 



^ 



1 
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tous deux, des hommes de la nature, comme dirait M. Au- 
bert. On nous a transplantés et nous avons grand'peine à 
nous enraciner; mais nous nous y ferons avec le temps, parce 
que tous deux nous aimons Ëdmëe. 

BERNARD, se levant. 
Laissez*moiI vous ne savez ce que vous dites! 

PATIENCE. 

Allons, allons, vous m'en voulez toujours, parce que je ne 
vous ai jamais fait d'excuses; c'est une rancune d'enfant. Eh 
bien, écoute, jeune homme! tu n'as pas vingt-cinq ans et j'en 
ai soixante. Je t'ai offensé autrefois, j'ai eu tort. Je t'en de- 
mande pardon. Êtes-vous content, mon gentilhomme? 

BERNARD, lai tendant la main avec une bonté bnuqae. 

Oui, Patience I 

PATIENCE. 

£t, à présent, convenez, mon enfant, que vous aimez la 
sainte ûllel Oui, vous l'aimez comme un foui Je vois clair, 
moi 1 Vous la suivez de loin quand elle vous empêche de la 
suivre de près. Vous marchez où elle a passé, vous vous arrê- 
tez où elle s'est assise, vous arrachez les pauvres fleurs des 
champs qu'elle a touchées, et vous les écrasez dans vos mains 
avec colère quand vous ne les embrasez pas avec tendresse; 
vous êtes malheureux, vous êtes malade d'amour I £h bien, 
c'est la jeunesse, ça! c'est la viel c'est l'espérance! c'est la 
bénédiction du bon Dieu ! 

BERNARD. 

Moi, béni? Tu rêves, mon pauvre vieux : on me déteste I 

PATIENCE. 

Écoute, écoute, Bernard Maupratl tu as de grands défauts, 
c'est vrai, mais tu as aussi de grandes qualités. Entre toi et 
le beau M. de la Marche, il y a la différence d'un chêne 
à un fétu. Tu es l'arbre qui grandit pour devenir le roi de 
la forêt, il QSt le brin d'herbe qui fleurit pour se dessécher 
au bout de l'an. Relève ton front, mon pauvre enfant. La 
pluie et le vent ne te battront pas toujours, crois-en la pa- 
role d'un vieux diseur de vérités ; la vigne est tendre, mais 
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elle est forte, et il faut que Tarbre où elle s'attache soit de 
bonne venue pour être capable de la porter. 

BERNARD. 

Oui^ je vous entends, vieux Patience, et vos comparaisons 
m'entrent mieux dans Tesprit que les raisonnements de 
M. Auberl; mais comment m'amender? apprendre le grec, 
la philosophie? Ouf I 

PATIENCE. 

Ah bien, plaignez-vous de ça, je vous le conseille I... 
Gomment 1 vous êtes en âge d'apprendre, on vous sert du 
meilleur, et vous faites la grimace! Ahl si j'avais été pris de 
jeunesse, moi I... Mais voilà les hommes : ceux qui voudraient 
s'instruire ne peuvent pas, et ceux qui pourraient ne veulent 
point... Eh bien, voyons, Edmëe vous aime malgré que vous 
soyez un ignorant, mais elle aura à rougir de vous. Vous vou- 
lez qu'elle souffre, et vous, vous ne voulez pas souffrir pour 
elle? 

BERNARD. 

Ahl si je croyais lui plaire..., je me mettrais la tête dans 
un mortier I 

PATIENCE. 

Et, si vous lui déplaisez, d'où vient donc qu'elle pleure quand 
elle se croit seule? 

BERNARD. 

Elle pleure? Patience, tu l'as vue pleurer? 

PATIENCE. 

Maintes fois 1 Ah ! la pauvre âme ! elle a bien de la peine 
aussi 1 

BERNARD. 

Je la rends donc bien malheureuse? Elle pleure I et c'est 
moi qui suis cause de cela ! Pourquoi donc, mon Dieu, quand 
je l'aime tant? Ohl ne pas comprendre! tant souffrir et ne 
savoir pourquoi! Non, je suis maudit!... Mais qu'est-ce que 
je peux donc faire, moi? Je n'en sais rien!... 

. Il éclate «D saoglou, auis la tôta dans ms maioit 
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SCÈNE Vil 

Lbs Hâmbs, BBMËE. 

Ua iiilMH, BWMii pl«M. PMieiiaB va ai ié gw m t é'fléBéa, ki 
pw 11 auûit fli l*HéM aofrti Ai 



EDVÉE, loi mettant la itùià tip répanle, malarnenemeot. 
EhUaii, voyons l... qu'esl-ce que U m to«T 

BERKA&B-, Vuabaiil à ffBnau, taiofaé. 

Edméel qu'estrce que vous vouiez? (|iie jt twmUep mi qte 
je parte? 

Je veux qat Ui rertee. 

•MKAB«M 

£h bie», Je traveiiieNâ! 



ACTE TROISIÈME 

QUATRIÈME TABLEAU 

Dani la parc od jardin de Sainte-Sévère; an milien^ an fond, ma grille 
imvrant tnr la caoïpagne. A ganche, vers le fond, le paTÎllon babité par 
Patience. An premier plan, Ters la droite, nn gros chêne; deoons, nn 
banc de pierre; auprès, nna table, également en pierre. 0ee ai^ de 
poiÉI ft fakMté. 



SCÈNE PREHIÈRÇ 

HARGÀSSE, PATIENCE, eortant te patflHtt m éBtmMi 

le ttéiCn. 

PATIBHCB. 

Tu as Yo mon jardiii, ma naiaoa, c'est assez gentil, j'es- 
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père? Voilà mon chêne ; c'est là que je rends ma petite jus- 
tice, comme feu le bon roi Loys dont parle la chanson. Ah 
çà ! puisque te voilà enfin, tu vas me donner deip^ ou trob 
jours? 

MÀRCisëE. 

S'ilplattâDîeul 

PATIENCE. 

Alors, c'est fête pour moi, et, pour commeneer» nous dîne- 
rons là, ^us la verdure, tète à tète, en devisant, comme à la 
tour Gazeaul 

llÀRGilSSE. 

Oui; dis-moi d'abord... 

PATIENCE. 

Tout le monde va bien ici, je teTai di(. 
Hûs les autres? 

PAtlËNCB. 

Lds astres.é. Maiiprat? On n'a pkts entendit parler fd*eu5c 
ni de leur bande; on n'a pas su constater tous les décès. U 
y en a qui disent qu'on en a vit un à l'étranger, mais il n'est 
toujours pas ici, car le pays est bien tranquiHe, à présent. La 
Roche-Mauprat est devenëé Un boa domaine, et justement 
Sylvain Touroy, doDl \ê père est mort, esi .venii attjourd'faui' 
signer son bail. 

HARCAStB. 

Mais Bernard? 

PATIENe». 

Bernard?... L'autorité le proUge, et elle Aût bien... Oh! 
ce garçon-là^ vois-tu... il est bien changél II a pris le bon 
parti; ça lui a coûté assez gros... une rude fièvre... )e trans- 
port!... Nous l'avons cru perdis I... Mais c'est si fort, la jeu* 
nessel ça repousse comme l'herbe nouvelle! 

IfARCASSE. 

Est-ce que la demoiselle ne se mstriç pas?... M. de la 
Marche?.. 
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PATIENCE. 

A Paris 1... congédie... honnêtement I... Tiens, je n'ai pas 
de secrets pour toi, et çà, d'ailleurs, ce n'est pas de la médi- 
sance. C'est si beau, si bon, ces chers enfantsi... Eh bien, ils 
s'aiment, vois-tu... ils s'aiment grandement, et nous les ver- 
rons mariés un jour ou l'autre. 

IfARCASSE. 

Un jour ou l'autre? 

PATIENCE. 

Ahl te dire quand, on n'en parle pas encore I... Mais, pen- 
dant la maladie de Bernard, la pauvre Edmée veillait, priait 
et pleurait comme une mère auprès de son enfant... Même- 
ment, une nuit que j'étais là aussi, bien désolé de mon côté, 
car il était comme à l'agonie, elle lui a passé au doigt son 
anneau, comme pour lui dire : « Dans la vie ou dans la mort, 
nous^sommes fiancés. » II a gardé le gage, et, pour le mériter, 
il a étudié, travaillé I... Et, à présent, c'est tout esprit, tout 
savoir I... Ça l'a bien rendu un peu... mais, dame!... il y a de 
quoi ! 

MARGASSE. 

Tu dis un peu... 

PATIENCE. 

Tu vas le voir, car les voilà qui viennent tous se promener 
par ici. 

VARCASSE, regardant Tera la eoaliise. 
Ahl Edmée changée I bien pâlel Pourquoi donc? 

PATIENCE. 

Oui, depuis un bout de temps ! 

MARoASSE, regardant toajonn, à part* 

Triste! singulier, cela 1 

PATIENCE. 

Allons! dis-leur bonjour. Moi, je vas au château chercher 
notre diner. 
Il prend un grand panier qn*il a laine vers le fond, et sort par la 

droite. 



i 
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MARGASSE, rd?ear. 

Bernard, bien jeune! Le vieux Patience... (umchaot son front)> 
jeune aussi. 

SCÈNE II 

M. AUBERT, EDMÉE, MARGASSE, 
LE CHEVALIER, BERNARD. 

Bernard, vêtu k la mode des philosophes amateurs de l'époque : les 
cheveux sans poudre, une tenue sévère, un peu puritaine, mais on 
sent la coquetterie de la jeunesse et le goût du luxe cachés sous 
eette affectation. 

LE CHEVALIER, qui donné le bras & Bernard. 

Tiens, asseyons-nous ici... je me sens fatigué... et tu me 
fais égosiller! Tu m'irrites ! l'éducation t'a rendu pire que tu 
n'étais. 

BERNARD. 

Pourquoi m'avoir arraché à ma vie sauvage? Mes instincts 
vous froissaient, et, à présent, ce sont mes idées... Ahl vous 
êtes assez vengé... vous n'êtes pas le seul ici qui soit irrité et 
malheureux! 

LE CHEVALIER. 

Qu'est-ce à dire ? 

EDMÉE, qui a parlé avec Marcasse, an fond. 

Marcasse, venez saluer mon père. Il a toujours du plaisir 
à vous voir. 

LE CHEVALIER, assis, levant son chapeau et souriant. 
Don Marcasse? Mais certainement! un honnête homme, un 
vieux ami de ma maison I 

MARCASSE, en regardant Edmée. 
Reconnaissant! 

LE CHEVALIER, à Marcasse. 

Ah çà ! mon ami, il y a un temps inQni quV)n ne vous a vu I 
vous voyagez toujours? 
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MARCASSB. 

Limousin, Poitou, Bo^rbotiffaiis, champ par champ, |[re- 
mer par graowt^ Btêvlepslr metile, il faut dû teKnpàl ' 

LE CHEVALIER. 

C'est un métier de Juif erran^ que tu fais la t 

Marcher, voyager, c'est boni mais.lQ métier^ fort sott 
Beaucoup de dâug^ et point d'faonnçtnr... ^atrefbis... (il se 

redresse] bon soldat! SI Je 6roya!s... (À Aaberi, qui est près de lai.) 

lia guerre, belle chose, monsieur!.,, le n^arcpiis de la 
Fayette... 

BERNARD, riftl|V 

Ah t pour le coup, mon oncle, vo'ila le judicieux Ufarcasse, 
à qui je ne le fais pas dire, et qui défend la cause de l'indé- 
pendance. 

Tu v^s re^'OmmencQ^i tpi! tu es d'pne c4)»(înatîQn ondia*- 
blée! Le beau philosophe, ma foi! l'esprit fort! à sou âge I 
Tenez! l'orgueil est au fond (^e toutes vos idées nouvelles... 
(S'animwt.) Youa hris^ sans re^ot avec le pa^ ! vos pères, 
voQ aWs, vos guides natureU, na sont pjusi que des ipadoteurs, 
et vous prétenaez (eur p^ssçr si^r le corps, quand vou^ auriez 
encore besoin de lisières et de bourrelet ! 

Bm^ifAao. 

Ohl mon oncle! nous savons que vous l\9ls|iex l^. pt^loso- 
phes et que vous tiendriez tète i Rousseau ê^ \ Voltaire en 
personnel 

LB CHEVALIER. 

Eh bien, pourquoi pas? H. de Voltaire est un homme 
d'esprit qui saurait discuter. Quant à votre Hf . fiousseau de 
Oenète, è^'est tfn tôt t Ne voflà-t-il pas que tous les mofveux 
de ce temps-ci se posent en miles I 

tÈMkM^ aigre. 

Ahl c'est pour moi, celai 

Eh btott , quaM çs softit (KRif toit 



Iln'yapa^iteqttpj! 

. «PUES, hut à Mêmrit 
Allons, Bernard I taisez-vpv^ 4onc. 

Pourquoi me taif^ ? péserj^pr^i-^e Ip culte de la philosophie? 
|C0f)^if:aii;:ie ^ pie$ principes, \ ma consci.e.nc'3? Keaicraj-je 
Véàiip^ifm que j*.9i su acqm&rir, ^t les trésors où j*âi puise la 
lumièf^ 4^ }!e$prijt? M^ laisserai-je imposer les sots préjugés 
/|ve m(>n ^c]^ reppM^se jf Non ! je suie, je veux être l'homme 
de mon temps, et je con^attjra| rab3urde, fût-ce contre mon 
propre père ! Une erreur est toujours une erreur, et c'est un 
pauvre argui^ént qiiô côiul-ci : « l'ai tâidod, pjÈurce que j'ai 
des cheveux blancs 1 » 

Le cheTalier frappe avec brait sa tabatière et paraît hors de lui. 
M. KVWRtj i^ dievalier. 

Pardonnez-lui! il ne fait que de commencer à raisonner... 

PERNARD. 

Permettez, monsieur Âubert, j'ai coùtujoae de prendre mes 
leçons, à mes heures, avec une déférence et une attention 
dont je nç pçjouse paç ^ûé VOiis à^èz désormais à vous jplain-* 
dre. 

v; AtfBÉRT. 

Loin de îl, je rebonnais... 

BBRljrÀRD, ayee iiànlbair. 

Ëh bie^^ x^coiuQ.^sez aussi qu'en dehors 4e ^ heuréd-là, 
je m^appàrtiens, et que ma vie né saurait être uûe leçon per- 
pétuelle. ^M. AnW fait une inclination froide et se détoame.) ÂllÔnS! 
ne puis-jé ihe défendre dans blesser votre susçëpUbtlité? 

JffÀ^CASSE, s'échappant malgré loi. 

Susceptible, lui?.., Non] 

BjBRMAMDf legac^aAt Marcasse par^dess^i pon iSpwlç- 

Hsinf Qii'«0M« oa'il fait donc là» Vhopm^ i^ux ^^eletteç? 



.«.« V 
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LE CHEVALIER. 

U est de ma compagnie apparemment, (interrompant Bernard, 
qui Tenk répondre.) Taisez-vousl j'ai assez de vos sottises I 

BERNARD, à Edmée, qni paraît brisée. 

Vous aussi, certainement, vous me donnez tort? 

EDMBE. 

On a toujours tort quand on blesse ceux qu'on aime! 

LE CHEVALIER, se levant. 

Ahl il ne comprend pas cela, luil la tendresse, le respect 
filial!... fi donc I c'est passe de mode! (a Edmée.) Ces discus- 
sions étemelles me fatiguent, (a Bernard, qni vent répondre.] Te- 
nez, voilà un paysan qui vient vous parler. Ah ! ne donnons 
pas le spectacle de nos querelles! 

MARGASSB, à part, regardant Bernard. 

Bêlas! oui, bien changé! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, TOURNT, venant da deliors'; u tient uw lettre. 

LE CHEVALIER. 

Ah! c'est toi, monsieur le métayer? Je te croyais parti? 

TOURNY. 

J'étais en route, not' maître I mais j'ai rencontré... (a M. An* 
bert.) C'est une lettre pour vous, monsieur Aubert. (ii t'appro- 
ebe de lui, et Ini dit tout bas.) De qui elle est... VOUS le verrez 
bien ; on m'a défendu de la donner à d'autres que vous, et 
on attend. 

V. AUBERT, qni a vivement pareonm la lettre. 

Oui, oui!... Merci, mon ami. J'y vais. 

n fort par la griU». 
TOURNT, an cbevalier. 

Et puis ça me fait penser... puisque je revenais... C'est 
une choie que je n'ai point osé vous demander à ce maUn, 
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not' maître 1 J*en suis tourmenté et je voudrais tant seulement 
savoir où ça en est, ces affaires-là I 

LE GHEVAUBR. 

Quelles affaires? 

TOURNT, 

On a tué 'du monde, on en a pris, on en a laisse sauver... 
Tout de même, il en reste encore du côté de chez nous, des 
gars qui ont marché, dans le temps, contre la loi et les huis^. 
sidrs... Contre les huissiers, c'est pas un mal; mais enûn^ 
comme on recherche de temps en temps ceux qui ont fourni 
la corde..., il y a mon beau-frère qui a été dénoncé par des 
mauvaises langues...; et, comme M. le grand lieutenant est 
revenu de Paris... 

BERNARD, tressaillant. 
Ah! M. de la Marche est de retour T 

TOURNY, l'obsenrant. 

Je le croyais 1... si ca n'est pas... qu'il y soit ou non, si 
c'était un effet de votre bonté, monsieur Bernard, de lui 
parler i... 

BERNARD. 

Moil que je parle à M. de la Marche? 

TOURNT. 

Dame! puisque c'est lui qui vous a sauvé le désagrément 
que vous auriez eu... mémement qu'on dit qu'il a été parler 
au roi pour vous et qu'il doit rapporter votre grâce... 

BERNARD, impétneosement. 

Est-ce vrai, mon oncle, ce que dit cet imbécile? 

TOURNT. 

Ohl excusez-moi si... 

LE CHEVALIER. 

C'est bon, c'est bon, Toumy ; on s'occupera de ta demande* 
Ta peux t'en aller sans inquiétude. 

Il fait signe à Marcasse, qui emmène Tonrny. 
III ^ 
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SCENE lY 

LE CHEVALIER, BERNARD, EDMÉE, 

H. AUBERT. 

BBRNABD, en eolèie. 
Ainsi H. le lieutenant gérfëral daigne veiller sur mon sort? 

LE CHEVALIER. 

Aimeriez-vous mieux qu'il eût procédé avec voas selon la 
rigueur de ses fonctions? 

BERNARD. 

Et on me Ta cache! 

EDMÉE, 

On a évité de vous parler d'une chose pénible. 

BERNARD, Kf9C amertume. 

Pourquoi cela, ma cousine? Vous m'eussiez dit combien je 
devais de reconnaissance à mon protecteur! Sans doute, un 
de ces matins, vous allez me dicter une lettre d'bumbles re- 
merciments à son adresse? à moins qu'il ne préfère venir 

recevoir les vôtres? (Se peaclust Yen elle et baissant la toîz.) N'est- 

ce pas votre désir, et lai)t-il chercher ailloorâ U cau§e de 
votre mélancolie ? 

EDMÉB. 

Ne saurîez-vous laisser en paix, au moins, les absents? 

LE CHEVALIER, à Bernard. 

Que dites-vous à ma fille, et pourquoi vous permette^voos 
de lui parler bas devant moi? 

BERNARD. 

'En effet, c'est une impolitesse, et vous ne m'en passez au- 
cune. Mais veuillez considérer que j'ai sujet d'être blesse et 
roorliûé au dernier point de ce qui m'arrivel On a juré de me 
traiter ici comme un homme sans conséquence, comme un 
enfant à qui on ne permet p«a de choisir ses amis. • • Or, jo 
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prétends avoir ce droit-là, moi, et je ne veux pas de l'ami- 
tié et des bons offices de }I. de la Marche. 

LE CHEVALIER. 

Pourquoi le baIssez>vous? Vous êtes absur4el 

BERNARD. 

Je ne souffre pas que personne me protège; j'ai la préten- 
tion de ne rien devoir qu*à moi-môme ! 

L9 CHEVALIER. 

Ayez moins d'orgueil^ Bernard I 

BERNARD. 

Et pourquoi dono cela, s'il vous plaît? parce que j'ai été 
un Mauprat de la Varenne? Oui^ oui, je dois porter éternel- 
lement la peine de mon infortune 1 et, depuis vous, mon oncle, 
jusqu'au dernier de vos paysans, chacun ici se croit fondé à 
m'infliger le souvenir du passé comme upe injure ! 

LE CHEVALIER. 

C'est à moi que vous dites cela? à moi qui ai tout fait pour 
vous relever à vos propres yeux et dans l'estime de tous? 
Tenez, vous devenez ingrat 1 

BERNARD. 

Mon oncle, vous m'avez imposé vos bienfaits... Mais vous 
ne voulez pas voir que je suis un homme... un homme qui 
a grandi dans des luttes violentes et qui ne sait pas mentir I... 
Je n'ai pas choisi ma destinée, moi, et je ne veux pas rougir 
de moi-même ! Injustes et cruels, les cœurs qui me feraient 
un crime d'être né malheureux! (Avec intention, regardant Edmée.) 

Ingrats et lâches, ceux qui oublieraient certaines preuves de 
générosité I 

LE CHEVALIER, se leyant. 

Que voulez-vous dire? Expliquez-vous, je le veux! 

BERNARD. 

Rien, mon oncle ; vous êtes plus mal disposé pour moi au- 
jourd'hui que de coutume; je me retire pour ne pas vous irri- 
ter davantage. 

JJ sort* Ia chevalier retombe accablé. A la fin de cette scène, M. Aobert 

e$t entr4 avec ane certaine émotion* 
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SCÈNE V 

LE CHEVALIER, M. AUBERT, EDMÉE. 

Le pôle et la fille sont accablés tous deax, de chaque eôié de la scène. Le 
chevalier est absorbé; Edmée, tremblante et comme réfagiée derrière 
H. Anbert, qui est deboat auprès d'elle. 

EDMÉE, à M. Anbert. 

Ohl il finira par laisser échapper ce fatal secret, et ce sera 
le dernier coup pour mon père ! 

M. AUBERT. 

Edmëe, il faut avoir le courage de rompre un lien funeste I 
M. de la Marche peut vous sauver... (Montrant la maison de 
Patience.) Il est là... 

EDMEE. 

Quoi! malgré...? 

M. AUBEET. 

Oui, malgré votre défense. 

EDMEE. 

Mais si Bernard le rencontre... 

M. AUBERT. 

Il ne s'agit plus de Bernard, Edmée; il s'agit de votre père; 
voyez son abattement. 

EDMÉEy se tournant vers son père, qui a la figure cachée daiit ses 

mains. 

Mon pèrel (s*éiançant ?ers lui.) Vous souffrez? 

LE CHEVALIER. 

Non, rien; laisse-moi, ma fille. 

EDMEE, tombant à ses pieds. 

Vous me repoussez? 

LE CHEVALIER, la pressant sur son cœur* 
Toi.' Dieu ! 

EDMÉE. 

Vous pleurez? (a Anbert.) Mon père pleure! Oh! qu'il est 
coupable, celui qui fait couler de telles larmes! 
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LB CHEVALIER. 

C'est la première fois depuis la mort de ta pauvre mère. 
. Que veux-tu ! je suis vieux, je suis faible. 

M. AUBERT. 

Non, monsieur, VOUS ne serez jamais faible; mais votre cœur 
est brisé, et il faut que votre fille le sache. 

LE CHEVALIER. 

Taisez-vous, mon ami. 

BDMÉE. 

Mon pèrel vous doutez de moi Y vous croyez que je peux 
aimer quelqu'un plus que vous sur la terre?... Non, c'est im- 
possible!... Nous avons été affreusement éprouvés dans notre 
famille; nous avons tout accepté à nous deux, parce que nous 
ne faisons qu'une âme, qu'une volonté, qu'une conscience. 
Je peux donc tout supporter pour vous et avec vous; rien 
sans vous, rien contre vous. 

LE CHEVALIER.^ 

Edmée! mon enfant, mon bonbeur, mon soutien... Ah! 
pourquoi ce démon d'orgueil s'est-il mis entre nous? C'est 
moi... c'est ma faute... j'étais trop heureux I;.. Je me plai- 
gnais d'être trop calme, trop choyée trop regardé comme un 
oracle! Son énergie, sa naïveté me séduisaient; je l'ai aimé 
follement, aveuglément; j'^i songé à en faire mon fils; je 
l'ai aidé à éloigner les obstacles, et, à présent... hélas!... 

M. AUBERT. 

Il est temps d'ouvrir les yeux cependant, et de voir que 
votre indulgence a produit des fruits amers 1 Tous deux vous 
avez été touchés de sa situation, éblouis de son intelligence 
rapide^ de son ardeur au travail, de sa volonté peu commune... 
Mais ces grandes qualités, en se développant^ ont donné l'es- 
sor à une vanité immense, et la vanité est un vertige qui dé- 
range l'esprit et qui dessèche le cœur! 

EDMÉE. 

Ahl que vous êtes devenu sévère pour lui, mon amil 

J.B CHEVALIER. 

Oui, vous l'êtes #op, si Edmée le voit avec d'autres 
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yeux!... Tenez! elle aussi, elle pleure!... ne comprenez-vous 
pas?... 

EDMBE. 

Non, je ne pleure pas! Je n'ai plus de larmes! je suis 
brisée I Oui, mon père, voici la vérité : je me consume entre 
l'espoir et la crainte. Bernard est à la fois meilleur et pire 
que vous ne croyez* il y a des moments où je crois sentir en 
lui mon frère! d'autres où j'ai froid, où j'ai peur en retrou- 
vant dans son regard, dans sa pensée^ l'homme d'autrefois, 
rendu plus terrible par la puissance du raisonnement I et ce- 
pendant... 

LB CHEVAttÈR, l'obseiraDi kne inteaticm. 

Cependant quoi ? Dis- moi tout ! 

EDltfÉE. 

Mon Dieu! y Ai mes défautâ aussi! des défauts qui ressem- 
blent parfois aux siens. Le même sang ne coule-t-il pas dans 
nos veines? Le sang des Mâupfat, plus impétueux, plus 
bouillant, vous le savez bien, que celui des autres! J'ai eu 
des moments de hauteur, des accès de colère. Je l'ai irrité, 
blessé! Oui, je me plaisais à mesurer ma force avec la 
sienne, et, devant les menaces de l'avenir, je m'écriais folle- 
ment : « Non, Bernard, tu ne briseras pas la fille de mon pèrel 
À Mauprat, Mauprat et demie!... » Et puis je redevenais en- 
fant. Je suis comme vous, je me lasse vite de gronder! J'avais 
besoin de voir sourire ce mâle visage assombri par mes re- 
proches... Âh! que voulez-vous, mon père, mon ami!... Je 
suis faible au fond du cœur, je suis femme! 

LE CHEVAMBR, yiTement émn. 

Edmée! tu l'aimes! je le savais bien ! C'est pour cela que 
j'ai tant lutté pour le rendre meilleur, mais je ne fais que 
l'exaspérer! £h bieh, je ne lui résisterai plus II veut tou- 
jours avoir raison, je me tairai; il veut être le maître, qu'il 
le soit! Je me corrigerai, mdi; je me vaincrai, puisqu'il ne 
peut pas se vaincre! N'est-ce pas mon devoir, à moi qui al si 
peu de temps à vivre, de lui céder l'empire du présent? Tu 
l'aimes, ma fille! c'est à moi de me sacrifier. 
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EDHÊE. 

Non, hoh ! je repousse ce sacriBce impie ! Vous voir subir 
ufae pareille toMure, laisser avilir votre dignité paternelle, 
vous faire désirer la mort!... Non, mille fois non! Je haTrais 
Bernard le jour où je vous verrais brisé et dominé par lui! 

LE CHEVALIER. 

Mais, sans lui, tu vivrais triste et malheureuse... Âh! que 
tout cela me fait de mal! (a yeui se leyer et retombe.) Je n*eu 
peut plus, inotisiëur ÀUbertI 

Bi)MâE. 

Qu'est-ce donc? Vous pâlissez 1 

LE CHEVALIER. 

Non! je suis bien... (ii se lère.) Mon parti est pris 1 

M. AUBERT. 

Monsieur, ce combat use vos forces, il faut qu'il cesse, 
Edmée s'en chargera. 

EDMÉE. 

Oui, merci, mon ami! Je vous suis, mon pèrel 
te clièvâiier s'élôigné atec M. Anbert, peiidànt (}ne H. dé la Marche 

Sort de la maison de Patiëdce. 

SCÈNE VI 
H. bÈ La MÂtlCHE, Ët)MÊE. 

V. DE tA ifÀRCHE. 

Enfin, j'ai donc le bonheur.,. 

BDttéfi. 

Il s'agit, monsieur, de l'honneur de ma famille, j'ai voulu 
vous parler moi-môme; je sais tout ce que voms avez fait 
pour nous, mon père en sera reconnaissant; mais... 

M. DE LA MARCHE. 

Edmée, ne faites pas d'objections, n'hésitez pas... Moi aussi, 
je savais déjà tout ce que l'attitude fâcheuse et ridicule 
de M. -Bernard m'avait fait depuis longtemps pressentir. 



t. 
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En VOUS quittant, ]e n'avais pas la prétention de supplanter 
un rival heureux ; aujourd'hui, j'ai l'espoir de vous préserver 
du malheur de lui appartenir. La grâce des personnes com- 
promises dans la sédition des francs seigneurs porte des res- 
trictions. Certaines d'entre elles, à mon choix, seront bannies 
pendant un nombre d'années qu'il m'appartient de détermi- 
ner. En un mot, je tiens du roi plein pouvoir (^'agir selon 
ma conscience. 

EDMÉB. 

Une sentence de bannissement, c'est une tache étemeUa. 

M. DB LA MARCHE. 

Elle ne sera point prononcée : Bernard, averti offîdeuse- 
ment, pourra la prévenir par son départ. 

BDMBE. 

Et qui se chargera de lui porter ce coyp terrible? 

V. DE LA MARCHE. 

Vous ou moi. 

EDMÉE. 

Ne'le faites pas, monsieur! Bernard, irrité et désespéré, 
résistera à un avis qui le priverait de sa liberté morale. Son 
âme éclatera ou s'aigrira dans cette contrainte 1... Non, non, 
ce n'est pas ainsi qu'il faut le préserver de lui-même ! 

M. DE LA MARCHE. 

Allons, Edmée, vous le plaignez 1... et moi, je vous plains; 
mais je dirai comme votre père : c'est à moi de me sacrifier. 
Tenez! voici la grâce... sans restriction aucune!... 

BDMBE, lui tendant la mais. 

Monsieur de la Marche, merci pour votre loyauté. 

M. DE LA MARCHE, loi baiiant la main. 

Oh! Edmée! adieu I... Laissez-moi du moins espérer qu'un 
jour... 
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SCÈN,E VII 

m 

Les Mêmes, BERNARD. 

BERNARD. 

Ah! j'en étais sûri Je comprends I (Prenant la griee dans les 
mains d*Edmée et regardant.) Ouil C*est fort bien imaginé... Il 

s*agit de vous remercier, n'est-ce pas ? 

Il froisse le papier dans ses mains comme pour le jeter m Tisage de 
M. de la Marche. Edmée le loi arrache ayant qu'il en ait fait le mon- 
Tement. M. de la Marche s*est détourné d'un air de dédain en voyant 
entrer Bernard. 

EDMÊE, à Bernard* 

Contenez-Tous, respectez au moins les convenancesl 

BERNARD. 

Les convenances? Oui, Thypocrisie, la trahison, le men- 
songe I 

M. DE LA MARCHE, qui a été reprendre sou manteau sur le 

banc, ironique et froid. 

A qui M. Bernard adresse-t-il ces véhémentes apostro- 
phes? 

EDMÉE, vivemenl. 

Soyez assez l'ami de ma famille pour n'en rien prendre 
pour vous. 

M. DE LA MARCHE. 

Oui, Edmée, j'aurai beaucoup de sang-froid. Je me retire. 
Daignez présenter mon respect à M. le chevalier. 

BERNARD. 

Je me charge de lui porter vos adieux définitifs, monsieur 
le comte de la Marche ! 

M. DE LA MARCHE. 

Ce n'est pas à vous, monsieur, que j'ai à confier ce soin^Ià. 

BERNARD. 

Pprdonnez-moi | 
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M. DE LA MAllCHE. 

Déjà? L'intention de mademoiselle de Mauprat est-elle que 
les choses se passent d'une façon si nouvelle ? 

EDMÉE. 

Non, certes, monsieur ; croyez bien... 

BERNARD. 

Croyez bien que je ne me laisserai pas jouer I Monsieur, 
j'ai des droits sur cette femme : si vous en avez aussi, le sort 
des armes décidera de qui elle doit rester veuve* 

EDMÉE. 

Oh ! quelle démence, mon Dieu I quel outrage I 

H. DE LA MARCHE. 

Si c'est de la démence, en effet... Si c'est un otitrage, Ed- 
mëe , dites donc un mot qui m'autorise... 

BERNARD. , 

Allons, Edmëe , prononcez-vous I choisissez votre cLam<^ 
pion. A qui de nous deux avez-vous fait, à la Roche-Mauprat, 
un serment terrible, sur votre salut étemel^ sur l'âme de vo- 
tre mère ? 

M. DE LA MARCHE. 

A la Roche-Mauprat? Parlez, Edmée ! c'est une calomnie, 
vous n'avez jamais franchi le seuil de ce lieu infâme?... O 
Dieu! elle ne répond pas I 

BERNARD. 

Doutez de mes droits^ si bon vous semble : moi, je les 
maintiens. 

M. DE LA MARCHE. 

Adieu, mademoiselle de Mauprat ; recevez quand même 
l'hommage de mon respect. 

EDMËE. 

Oui, monsieur, je l'accepte, parce que j'en suis toujours 
digne. 

BERNARD, marchant sur loi. 

Ai6nsieur, je ne vous tiens pas quille ! 
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Ht. DE La marghb. 

Oh! quand il vôlis t)làira, monsieur!... Mais, dèTflnt un<3 
femme, l'Usage veut qii'on se taise. 

II «ort. 

SCÈNE viii 

BERNARD, EQMËE, assise; pois MARGASSE. 

EDMÉE, accablée. 

Bernard, votre conduite est infâme! 

BERNARD. 

Et la vôtre ? 

EDMEE* 

La mienne fut insensée. J'étais sauvée à la Roche-Mauprat ; 
vous aviez eu un bon mouvement! je n'en voulus pas profi- 
ter. Je partais seule et libre. Je revins sur mes pas, pour 
sauver votre vie, votre honneur et votre âme. Pour recon- 
naître cet élan fraternel, cette folle mais sainte confiance, 
vous m'avez ôté plus que la vie, vous m'avez ravi la liberté 
de mon âme, à ihoi ! et, aujourd'hui, vous m'arrachez toute 
dignité! vous me revendiquez comme une proie conquise 
dans un coupe-gorge, et cela, devant un rival, sans vous de- 
mander si cet homme aura assez de vertu et de discrétion 
pour ne pas divulguer mon secret par vengeance pour mon 
refus ! 

BERNARD. 

Votre refus !... Je m'arrangerais bien, moi, d'être congédié 
avec ces tendres paroles, ces regards pleins de larmes, ces 
ménagements, ces regrets, cette {)rotestation assez claire 
contre les droits de l'oppresseur! 

EDMÉÉ, dcsesporée. 

Tant pis pour vous, Bernard, si, grâce à vos façonë d'agir, 
vous êtes réduit à envier le rôle de l'homme que je congédiel 
Tenez ! vous me faites bien malheureuse et bien humiliée! 
mais je ne voudrais pourtant pas échanger la tristesse de 
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mon sort contre la honte du vôtre ! Oh ! éclatez, je ne vous 
crains plus. Je n'ai jamais redouté en vous que votre dou- 
leur; si je n'ai plus affaire qu'à votre démence, je dédaigne 
de m'en préserver; car, à présent, j'ai à vous faire connaître 
mes dernières et invariables résolutions. 

BERNARD. 

N'achevez pas, taisez-vous!... Non, je ne suis pas maître de 
moi! 

EDMEE. 

Je parlerai, Bernard, et peu m'importe le reste. Tenez! 
vous m'avez rendu la mort désirable, et, s'il vous prenait 
fantaisie de me la donner, je crois que ce serait la seule 
chose dont je pusse vous savoir gré maintenant. 

BERNARD, hors de loi. 

La mort ? Edmée I vous me rendrez fou ! Allez-vous-en ! 
Vrai, partez ! Oui, je vous tuerais peut-être. 

U 8*approche d'elle, menaçant et farienx. 
"^ UARGASSE , 8*élançant entre eax. 

Oh I que non pas ! (a Edmée, en la repoassant rers la eoalissc.) 

Allez, ne craignez rien. 

EDMÉE, fayant par la droite. 

mon Dieu I ayez pitié de nous! 



SCENE IX 
BERNARD, MARCASSE. 



•*♦ 



BERNARD , voalant se débarrasser de Marcassc qui le relient. 

Edmée!... écoutez-moi... (a Marcasse.) Par le diable, ôlez- 
vous de mon chemin! Trouverai-je donc toujours quelque 
valet curieux...? 

MARCASSE. 

Valet ! plus noble que vous qui menacez une femme 1 

BERNARD. 

Tais-toit,., pas un mot de plus, ou malheur à toil 
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MARGASSE. 

Je n'ai point peur î je vous dirai tout. Mauvaise action l 
lîdméo ôi pure, un vrai diamant ! je Tavais sauvée, moi ! 
Vous la perdez, cœur injuste, esprit malade ! Vous êtes bien 
coupable, monsieur ! Fort méchant dans la colère; continuez 
comme ça, vous êtes perdu. 

BERNARD^ peu k peu brisé par les reproches de Marcasse. 

Perdu I oui, je le suis, car elle me hait ! Elle me dédaignait, 
et, à présent, elle me brave ! Eh bien, moi aussi, je veux bra- 
ver son aversion et mépriser en moi cette passion insensée! 
Oui, oui, je mettrai le pied sur la tôte du serpent qui ronge 
mes entrailles! Marcasse, allez dire à Edmée... Non ! ne lui 
dites rien. 

MARCASSEï 

Que voulez-vous faire ? 

BERNARD. 

Je ne sais pas! je veux la fuir... Toublier... ne jamais la re- 
trouver comme un obstacle, comme un écueil funeste dans 
ma vie ! Oui, il y a longtemps que je sens qu'elle m'absorbe, 
qu'elle m'avilit, qu'elle me tùe ! Je me lasse à la fin de cette 
honte!... Tenez, écoutez-moi, (n arrache de son doigt raoDeaa 
d'Edmée.) Yoilà une bague... c'est sa liberté que je lui rends, 
c'est sa parole... dont je ne veux plus! c'est mon dernier 
adieu... Dites-lui qu'elle n'entendra plus jamais parler de 
moil 

MARCASSE. 

Mais où allez- vous ? 

BERNARD. 

Qu'importe ? J'irai chercher la force, la volonté, l'énergie, 
rëmotion... la guerre, à l'autre bout du monde s'il le fautl 

MARCASSE, rêvear. 

Oui... il faut... 

BERNARD, sans l'écoater. 

Il est bien temps, mordieu ! que je sois un homme ! Allons, 
Bernard, réveille-toi ! La lutle , le danger, la souffrance 1 
Rage et malheur ! comme on disait à la Rocbe-Mauprat... 



86 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

Oui, oui, ma destinée s*accomplit, car c'est la devise du dés- 
espoir!... 

M ARC AS SE. 

I^ous êtes décidé t 

BERNARD. 

Oui; adieu f 

Il s* en va par le fond dans la campagne et comme an hftsard. 
IfAtlGASSB, seul, réyenr. 

11 à raison l...«t moi... 

SCÈNE X 

MARCASSË, PATIENCE. 

PATIENCE, venant par 18 6roitd él portant nn grand panier. 

Eh bien^ nous allons enfin manger ensemble, j'espère ? 

lIARCASSe. 

Pas faim 1 Adieu, ami. 

PATÎENCfi. 

Où vas-tu donc encore? 

IIARGASSE. 

Tiens... une bague... pouf Edmée. Tu lui diras': « Marcasse 
le siiit; à cause de vous, il en répond. » 

PATIENCE. 

Mais je n'y comprends Hëfi, fnoi! Explique-moi donc... 

IIARGASSE. 

Pas le courage. (Lni serrani la main.) Ami de jeunesse, meil- 
leur des amisi (S'en allant.) Ici, Blaireau i (Le chien sort de la 
malsôfi de Patldoce et Tient à lài. Se ravisant.) Ah ! paâ possiblô. 

11 revient, prend son chien et le remet à Patience. 
PATIENCE. 

Tu me fais peur I 

MARCASSE. 

Je reviendrai/ 
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\ 

ACTE QUATRIÈME 
CINQtiÊMÊ TABLEAU 

A LA ROCHE-HAUPRAT 

Une chambre assez petite et sombre, Tîeux style, yienx menbles, an aspect 
d'antiquité sinistre. A droite da spectateur, une cheminée. Une porte an 
fond, au milieu. Vers la gauche, nn v4eux lit à colonnes dont les rideaux 
de serge brune sont fermés. Une croisée à gauche, au premier plan. Au 
fond, à côté de la porte qui donne sur une cage d'escalier fermée, une ao* 
tre fenêtre vers la droite. Sur le devant dtt théâtre, k gauche, ttnë petite 
table grossière et nn vieux fauteuil. Sur le devant à df oitft, près de U 
cheminéei nn antre fantenil plus grand. 

SCÈNE PREMIÈRE 

'lERNARD, TOURNY, puis MARCASSE. 

Le métayer vient d'entrer le premier. Il porte nn fagot et un bout de chan- 
delle dans un vieux chandelier. H se retourne vers Bernard, qui lo suit en 
costume d'officier de l'armée franco-américaine ; un manteau sur les épau« 
les, les bottes ternies par le voyage, deux pistolets à la ceinture. 

tOURNY. 

Si fait, si fait, monsieur Bernard, vous vous reposerez un 
si peu dans la chambre de maître. Vous devez être las, si 
vous venez comme ça d'Amërique. J*vas vous faire une 
flambée, c'est humide en tout temps ici. (irès-étonné.) Tiens, 
il y a du feul.., 

BERNARD* 

Ohl cette chambre!. .. 

TOURNY. 

Ah ! dame, c'est tout ce qui reste de l'ancien château, de- 
puis la grande affaire, le feu, le saccage ! Mais la mélçiirie 
est en bon état, vrai, des granges toutes neuves et un chep- 
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toi !... Ah! ça va mieux à la Roche-Mauprat que du temps 
de vos oncles I... Dieu leur fasse paix! (A part.) Ce feu..., c*est 
drôle, tout de même. 

BERNARD. 

C'est bon, maître Tourny; ayez Tobligeance de me pro- 
curer un cheval tout de suite. 

TOURNT. 

Vous aurez ça avant qu'il soit un petit quart d'heure. Ha 
propre vraie jument ! On court la chercher au pacage. 

. BERNARD. 

Bien, bien ! Parlez-moi de S^inte-Sëvère. Vous dites que 
mon oncle...? 

TOURNY. 

Ah! ma fine, M. le chevalier a passé la septantaîne; mais 
ça ne Tempéche pas d'être encore vert, oui-da I II se promène 
de temps en temps dans sa voiture, avec la demoiselle, du 
côté de par ici, d'autant mieux qu'ils ont fait arranger la 
route; ce qui est bien agréable à leurs bètes et aux nôtres. 

BERNARD. 

Ah! ils viennent par ici ? 

TOURNY. 

Pas souvent 1 à ce qui paraît que la demoiselle ne s'y plaît 
point; mais, tout de même, elle y est venue, pas plus tard 
que la semaine passée, et je m'imaginais bien qu'elle y vien- 
drait encore aujourd'hui. 

BERNARD. 

Aujourd'hui?... 

TOURNY. 

Oui, parce qu'on disait comme ça qu'ils s'en allaient en 
visite chez la dame de Rochemaure, et je me disais, moi, 
qu'en revenant, comme elle sait que ma mère est malade, et 
qu'elle est grandement charitable... Alais voilà la nuit, et ils 
doivent être retournés à Sainte-Sévère, par le chemin de la 
tour Gazeau. 

BERNARD, à part. 

J'aurais pu la trouver ici... Ici! non! ce n'est pas ici que 
je veux la revoir ! 



MAUPRAT 89 

MARCASSE, qni est entré en habit militaire, une Taliso à la main, 
un manteaa sous le bras, baissant la Toix et montrant à Tourn| 
Bernard qui est rêveni; 

Allons, voyons, mon ami! mon capitaine, très-pressé d'ar- 
river à Sainte-Sévère, et bien las... vous voyez ? 

TOURNY. 

M'est avis qu'il est à jeun ; mais il m'a refusé I 

MARGASSB. 

C'est égal, apportez toujours... 

TOURNY. . 
J'y vas vitement. (Reconnaissant Marcasse, qni se débarrase de son 
chapeau.) Ah ! . .. mordi ! je suis content de vous voir, monsieur 
le sergent! Vieux preneuxde fouines, va!... 

SCÈNE II 
BERNARD, MARCASSE. 

MARCASSE. 

Eh! 'mon capitaine, pourquoi si abattu? Tout le monde en 
bonne santé, là-bas ! encore deux ou trois heures ! un cheval 
frais dans cinq minutes... Bon courage, et merci à Dieu ! 

BERNARD. 

Ah ! mon ami, que je suis ému ! Je ne sais ce qui se passe 
dans mon triste cœur, dans ma pauvre tête ; mais^ à mesure 
que j'approche, la confiance me manque, l'espoir me fuit 1 
Tout m'est présage de deuil et de malheur. Qui, j'ai l'esprit 
frappé ! Le soleil qui, dans la journée, me souriait du haut 
des cieux, pourquoi se couche-t-il dans un nuage de sang ? Et 1 

ce maudit cheval, qui semblait plein d'ardeur et de force, i 

pourquoi tombe-t-il comme foudroyé devant ce lieu sinistre? 1 

Être forcé d'y entrer quand je détournais la tôte en passant 
pour ne pas le voir ! Et cette chambre où Ton nous amène 
d'un air de fête! ne la reconnais- tu pas, Marcasse? C'est celle 
de Jean le Tors. Voilà ces vieux murs tant de fois tachés de 
sang, voilà le fauteuil où il s'asseyait pour méditer ses 
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cruautés, et, d'où, après m'avoir attaché aux colonnes de son 
lit, il se repaissait, Tinfâme I des larmes d'un malheureux en- 
fant. 

MARCASSE. 

N'y pensez plus, vous allez être heureux. 

BERNARD* 

Qui sait? La justice du ciel est-elle enfin satisfaite? suis-je 
assez purifié et digne de pardon? 

MARCASSE. 

Oui ! oui I 

BERNARD. 

Ah ! si cela est, c*est à toi (}uë je le dois, Mafcâ^e, à toi 
qui m'as suivi en Amérique pour me parler d'elle, à toi qui 
m'as fait comprendre le dévouement par la seule éloquence 
de ton propre exemple ! 

n lai serre la main. 

SCÈNE III 

MAilCASSE,- BERNARD, foURNY 

Tonrny apporte du Yin ei quelques plais et nstensiles dans une 
corbeille qa*il pose sur la table. 

TOUttNY. 

Pardon, excusé, liof maître, si je vous ai fait attendre, c'est 
ma mère qui est plus malade. Elle vient de tomber en fai- 
blesse pour s'être fâchée après moi, parce que je vous ai 
amené ici. 

MARCASSE. 

Pourquoi? 

TOURNY. 

Oh! dame! qui sait? la tête s'en val II y a trois jours 
qu^elle vient rebâter à nuitée dans c'te chambre et qu'elle n'y 
veut plus s^uiïrir personne ! avec Qdi que le luariugc do la de* 
moiselle lui embrouille les idées. 
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BERNARD) tressaillftnt* « 

Le mariage? qui donc se marie ? 

TOURNY. 

La demoiselle Edmëe avec le grand lieutenant ! Oh ! il en 
est parlé dans tout le pays, et vous y.enez à point pour être 

de noce. (Étonné des signes de Marcasse.) Excûsez-moi, je ne diS 

peut-être pas la chose dans les bons termes : on est si simple, 
nous autres paysans I 

MARGASSE. 

C'est bien, assez, merci! 

Il le reconduit dehors. 

SCÈNE IV 

MARCASSË, ËËftNARD. 

Bernard est immobile sur le faatenil & ganche; il prend machinalement 

an de ses pistolets à sa ceintort. 

BERNARD. 

Cela devait être t 

MARGASSE, arrachant le pistolet des mains de Bernard. 
Vous!... uti homme, un militaire, qui doit sa vie... Fi 
donc I £t puis, c'est faux, qui sait ? On dit, dfl croit I des pa- 
roles ! Il faut savoir ! Partons! 

Il jette le pistolet & terre. 

BERNARD. 

Non, non! je ne peux pas ! La retrouver fiancée de nouveau 
avec cet homme ! Ah! je suis désespéré... je n'ai plus besoin 
de m'observer et de me corriger... mes instincts farouches 
peuvent bien triompher à présent. Pourquoi non? J'appartiens 
au mal, puisque mon cœur appartient à l'éternelle solitude ! 

(a Harcasse, qui s'est agenouillé près de lai.) Mais que fais-tu là, 

mon pauvre ami ? que peux-tu demander à un homme qui 
n'existe plu<) ? 

MARGASSE. 

Votre ami, oui je le suis ! vouf», le mien aussi I vous le de* 
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vez; VOUS m'avez sauve deux fois la vie au riskpie de la vôtre. 
Vous avez été pour moi comme un frère... un égal... un fils 
aussi... ce qui fait que je... je vous aime et que... je vou3 
aime! 

BERNARD. 

Ah! noble cœur! ta me plains, toi !... oui, toi seul, toi seul 
au monde, pauvre homme, tu m'aimes, je le sais 1 

IIARCASSB. 
Moi... ce n'est pas assez, j'en conviens. (Lai prenant les mains.) 

Oui, pleurez... ça ne déshonore pas... pleurez!... et puis 

écoutez bien... ^Tonchant le pistolet de Bernard à sa oeintare.) Si 

VOUS pensez encore. .. trè&-possibIe ! Eh bien, pourquoi pas ? 
moi aussi.: avec vous, vivre et mourir ! mais en secret, tous 
deux, loin d'ici. Jurez I 

BERNARD. 

Je te comprends, je dois sauver ma dignité ! 

MARGASSE. 

Qu'est-ce que c'est que de mourir ? Pas grand'chose ! 

BERNARD. 

Tu as raison... Le désespoir, c'est la faiblesse ! 

IIARGASSE. 

Bien I alors, nous irons, et, quoi qu'il y ait là-bas... belle 
tenue, bon visage, esprit ferme. 

BERNARD. 

Oui, oui, partons I... 

KARCASSB. 

Tous êtes fatigué, malade, défait! Il ne faut pas. Buvez nn 
verre de ce vin, jetez-vous sur ce lit... dix minutes, comme 
en campagne, cela remet... le temps que je sellerai votre che- 
val. Vous promettez... la?... 

BERNARD. 

Sur l'honneur! 

MARGASSE. 

Bon ! merci ! 
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SCÈNE V 

BERNARD, asoh 

Excellent homme ! oui, jusqu'à la dernière lueur d'espé- 
rance, j'attendrai debout le coup qui doit briser ma vie. Tout 
sera dit, tout sera fait dans quelques heures ! (ii reste assis sar le 

faateoil de gaache, immobile, les yeux oaverts, perda dans ses pensées. Les 
rideaux du lit s'éeartent doucement derrière lui. Jean le Tors, pâle, mai- 
gre, effrayant, enveloppé d'un mauvais manteau incolore, et la tête nue, se 
glisse sans bruit, cherche des yeux le pistolet que Marcasse a jeté au mi- 
lieu de la chambre, le voit, souiOe la chandelle qui a été laissée sur un pe- 
tit meuble entre le lit et la porte ; puis il se baisse, ramasse en rampant le 
pistolet, le cache de la main droite, et fait de l'antre main un geste de me- 
nace en regardant Bernard. En ce moment, Bernard le voit, tressaille 
d'horreur et /este comme pétrifié. Le spectre se lève et grandit devant lai 
en le tenant fasciné; puis il recule jusqu'au panneau de droite, où il dis- 
paraît par une porte secrète pratiquée dans la boiserie. Alors, Bernard 
s'élanise sur le panneau, le touche, le pousse en vain, puis s'arrête, 
passe sa main sur son front, et revient vers le fauteuil,) Ah 1 c'esi 

horrible! cette vision!... Est-ce que je perds la raison, 
moi? 

SCÈNE VI 

BERNARD, MARCASSE, revenant avec une lumière. 

BERNARD. 

Quoi donc, Marcasse ? que veux-tu ? 

MARCASSE. 

Je venais... Mais qu'est-ce que vous avez donc? Vos yeux 
sont fixes, vos mains glacées ! Vous n'avez pas dormi? 

BERNARD. 

Nonl c'est pire! j'ai rêvé tout éveillé! je me sens baigné 
d'une sueur froide. Marcasse, sortons d'ici ! 
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MÂRCASSE. 

Mais VOUS pouvez me dire, à moi... 

BERNARD. 

Oui, toutl... Je viens de voir là, devant moi, aussi nette 
que je vois la tienne, la figyre de Jean de Mauprat. 

MARCASSE. 

Singulier cela! comme moi... à la Rochelle, il y a huit 
jours... Vous sentez-vous la fièvre? 

BERNARD. 

Je ne sais, mais ce doit être la cause... Allons, viens ! je 
suis malade, Pair me remettrai 

SCÈNE VII 

Lqs Mêmes, PATIENCE. 

PATIENCE. 

Où sont-ils?... où est-il? Aht monsieur Bernard, pardon, 

excuse... lui d'abord! (U se jette daosles bras de Marcasse.) Eh bien, 

«tu ne me dis rien? Oui! le saisissement... (Marcasse tombe sur 
vm cbaiie.) Eh bien ! eh bien ! 

MARCASSE. 

Vieux enfant... faible... trop de plaisir!... pas vieilli, 
toil... et... lui?... 

PATIENCE. 

Blaireau ? H t'avait dans son idée depuis ce matin, il n*a 
fait que ^ëmir et soupirer, et, en venant ici, |1 était comme 
un fou... (Écootant.) G*est lui ! je Ten tends! (il coort à la porte, 
qui s'est refermée derrière lui. Le chien s'i^IaDce et conrt à son maître^ qni 

le prend et le caresse.) Viens, viens. Blaireau, i^otre ami est re- 
venu... Ah ! que ça fait de bien, mon Dieu, et que je suis con- 
tent!... (a Bernard.) Et VOUS, mon beau soldat? Oh! oh! offi- 
cier déjà I ça dit tout ! J'en étais bien sûr, moi, que vous 
grandiriez par- dessus tout le monde; aussi, je vous salue, 
mon maître I Vous serez le premier et le dernier à qui je 
donnerai ce nom-là, et, comme le cœur le plua indocile peut 
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bien entrer en servage, je vous permcls de dire de moi : 
« Voilà un paysan qu/ m'appartient. » Oui, oui, embrassez-moi, 
me voilà vendu à vous... puisque vous aviez toute mon ami- 
tié él qu'à présent vous aurez toute mon estime. (Se retoornant 
▼ers Marcasse et riant.) Et lui, le sergent] c'était son idée, quoi ! 
Enfin, vous voilà revenus 1 Croyez-moi, si vous voulez, quand 
ils m'ont dit : « Ils sont làl » j'ai pas été étonné du tout^ j'avais 
rêvé de vous à c'te nuit... Et puis on avajt beau vous croire 
morts et vous pleurer, je disais toujours : « Ils reviendront. » 

BERNARD. 

On m'a pleuré?... Oui, quelques jours, quelques semaines, 
et puis... Va, ne m'apprends rien, j'en aais déjà assez. 

PATIENCE. 

Qu'est-ce que voua savez Y... On dit bien des choses; 
mais on ne me dit rien, et moi, c*es( ce qui prouve qu'ij n'y a 
rieiil 

BBRNAED. 

Ah! ainsi tu n'es pas sûr..,? 

Si fait ! mail, dume ! M, 1q chevalier est si seul à présent! 
depuis qu'Edmée a refusé tant de prétendants, il se trouve 
comme brouillé avec son entourage, c'est ce qui fait que 
monsieur... 

BlBENAEQ. 

Ah! oui! 

PATIENCE* 

Mais je vous jure bien qu'Edmée... Tenez, je ne suis pas 
çn peine... vous vous expliquerez... elle vient ici. 

BERNARD. 

Elle vient! 

PATIENCE. 

Oui, elle m'y a donné rendez-vous ce soir, avec le médecin, 
pour la mère Tourny, et, en passant... D'ailleurs, nous allons 
courir au-devant d'elle, pas vrai? Ah! mais non^je... 

BERNARD. 

Quoi donc? que crains-tu? 
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PATIENCE. 

J'irai d'abord pour l'avertir, de peur qu'elle ne soit trop 
saisie de joie... 

BERNARD) aTec amertume. 

De joie I... 

ilARGASSB, bas, à Patience. 
Qu'est-ce qu'il y aî 

PATIENCE, bas. 

C'est que... justement... M. de la Marche les a escortés 
dans cette visite. 

MARGASSB, de même. 

Est-H^eque...? 

PATIENCE, de même. 

Non, non, elle ne l'aime pas, va; mais, comme je vois que 
Bernard est toujours inquiet de ca*** l'autre qui lui en veut... 
une querelle vient si vite... 

MARCASSE. 
Oui, allons-y I (a Bernard, qui les a obsenrés arec inijaiélade.i 

Restez là, mon capitaine, et soyez calme. Vous me l'avez 

promis. 

Il tort avee Patienee* 

SCÈNE VIII 

BERNARD, poii JEAN DE MAUPRAT 

BERNARD. 

Calme I... quand elle approche, quand je vais la voir... 
Dieu de bonté 1 si elle était libre, je saurais si bien me faire 
aimer, à présent ! (U ourre la Denôlre da fond. On Ycit one plate- 
forme d^radée et des remises an fond.) Elle va venir... Non, pas en- 
core... Ahl ne pas oser courir... Pourquoi m'en ont-ils em-' 
péché ? La voir... mon Dieu I lavoir et mourir I... J'entends... 
(lira à la fenêtre de ganche.) C'est elle! Ahl il fait sombre... 
Biais je reconnais sa voix... A qui donc parlo-l-elle ? quel est 
ce cavalier qui escorte la voiture ? C'est luil... oui, oui, c'est 
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bien lui! Ils passent... N'a-t-elle pas relève la tête? Non^elle 
n'a pas deviné que j'étais là !... La voiture s'arrête, elle est 

là maintenant I (jean parait sur la plate-forme. Bernard fait nn pas 
▼ers la fenêtre do fond comme pour TOir Edmée plus longtemps, puis s'ar- 
rête.) Je ne veux plus rien voir, rien comprendre; je veux 
mourir, voila tout... (lI va, désespéré, se jeter contre le lit, la tête dans 
ses mains et dans les rideaux. En même temps, Jean, qui 8*est effacé en 
rentendaui -s'approcher, jette de la plate-forme, nn conp d'œil snr loi, 
pois Ta an bord de la plate-forme, tire nn conp de pistolet ters la ronte 
du odlé où arrive Edmée et disparaît. On entend nne clameur dans la 
conr. bemard tressaille et se relaye.) Qu*est-ce donc?... On a criél 

que 80 passc-t-il? 

Rnmenrs. — U Ta ponr sortir. 

SCÈNE IX 

BERNARD, MARGASSE, acconrant. 

MARGASSB. 

Ahl non, rien; j'ai cru que c'était vous... 

Il le regarda et le touche. 
BERNARD. 

Quoi donc? Ce coup de feu... 

MARGASSE. 

Je ne sais... Je venais, j'étais sur Tescalier quand... 

BERNARD. 

Tais-toi... Est-ce que tu n'entends pas des cris, des san- 
glots? 

MARGASSE. 

Non I... si I... Attendez^ monsieur... (Se retournant snr l'entrée.) 
Eh bien, mon Dieu ! 

TOURNY, en dehors. 

Par ici, par ici, il y a un lit, du feu I Sainte Vierge ! quel 
malheur I... 

m 6 
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SCÈNE X 

J.KS MÊMES, EDMÉE, portée par PATIENGS, LE CHE- 
VALIER, M. AUBERT, M. DE LA MARCHE, un 
Mkdbgin, Paysans, Domestiques. 

BBANARD, fui t'est élaneé jasfpi'à im porte, se troavt e& faea d'Edmée^ 
qu'on apporte pâle et laas moareraent. Il jette un cri terrible., reeale et 
▼a tomber égaré nir le iaatenil de droite* 

EdméOy morte !..• 

On porte Edjnée sur le f «oleoU à gaaihe. 

LE CHEVALIER. 

Ma fille, ma paavre enfant I 

M. AUBERT, qui est près de lui. 

Ce n'est qu'une blessure, monsieur ; le médecin... 

LE CHEVALIER. 

Non! vous me trompez!... mon Dieul je no méritais 
pas... j'aurais dû être un saint à toutes les heures de ma viel 
mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi mes fautes, ne me pre- 
nez pas ma fille I... Hais quel est donc le malheureux... t 

M. DE LA MARCHE, qui, dès le premier moment, a recoonn 

et obserTd Bernard. 

Dites le coupable, monsieur ; le coup est parti de cette 
fenêtre. 

LP CQ^VALISR, incertain et trooblé* 
Qui, cet officier ?... Bernard I 

|»ATIENGE. 

C'est impossible 1 

MARGASSB» 

Et c'est faux I 

LE CHEVALIER. 

Qui donc l'accuse? 

M. DB LA MARGDEr 

Son égarement, voyez! 
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LE CHEVALIER. 

fiernard, vous ne répondez pas ! Dieu ! serait-il possi- 
ble ?.•• , 

Il tait on pas pour se rapprocher d'Edmée/partagé entre ces denx anxiétâs. 

MÂKOÀSSE. 

Monsieur Bernard!... mon enfant!... rëveillez-vôùs, parlez! 

BERNARD, égaré, se loTant. 

Elle me haïssait... elle l'aimait, lui I c'est pour cela que la 
foudre est tombée ! 

H. DE LA HAàCHtf. 

Vous Tentendez ! 

PATIENCE. 

Mon bon monsieur, ne croyez pas... 

TOURNY , qui a ét4 sur là pldte-torme ëi qni a ramassé le pistolet 

laissé à dessein par Jean le Tor3. 

À qui donc ça f 

H. DE LA MARCHE , an cheralier. 

Cette arme n'est-elle point à lui ? Voilà son chiffre. 

Le CHEVALIER. 

Non, le mien, c'est moi qui lui âvdiâ donné... et voici 

l'autre ! Infâme! (Il arrache le second pistolet de la ceintaire de Ber- 
nard et menacé db Inl briser la tété avec la crosse. t*atiencd loi retient le 

bràs.) Oui, oui, ôtez-moi ça, car Je le tuerais ! 

tï. bÉ lA MARCHÉ. 

C'est à moi de réprimer pour toujours sa démence, (a Ber- 
nard.} Vous êtes prisonnier, monsieur. (Ans gens de sa suite.] 
Qu'on remmène I 

LE CHEVALIER. 

Vous l'arrêtez ! 

MÂrcASSE, qui se met entre Bernard et les gons do 

M. de la Marclie. 

Laissez... je ne le quitte pas j 

LE CHEVALIER. 

Oh! le dernier des Mauprat ! 



t > 
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MARCASSB. 

Tenez 1 

Bernard le soit madûnalenent. 
BDMBB, qoi est reTenoe pea k pea à elle. 
Bernard! 

BERNARD. 

Qui donc m'appelle? 

LE CHEVALIER. 

Non, rien, ya-t'en, et que Dieu ait pitié de toit 

BERNARD. 

Gela ansây c'est un rêve I 



ACTE CINQUIÈME 

SIXIÈME TABLEAU 

A LA ROCHE-MAUPRAT 

Tout est en raine. On est sor l'emplacement de la grande salle qo'on a va» 
an premier tablean. Cette salle est censée située an second on troisièma 
étage dn corps de logis principal. 11 ne reste pins de cette salle qne la 
cheminée à ganche et le bas des parois inégalement détruites, non par le 
temps» mais par l'incendie. La régétation a déjà enrahi certaines parties; 
d'autres portent les traces dn feu. On peut roir les restes de quelques as- 
sises de fenêtre on montants de porte. Par le fait de cette démolition et 
de cet incendie, on se tronye en plein air, et l'œil embrasse le Taste ta- 
blean des mines des second et troisième plans. An plan le plus voisin da 
fond de cette salle, on voit, vers la ganche, le haut d'une tour isolée, et 
vers la droite, i* plate-forme d'une construction quAlconque, à laupiella 
s'appuie l'extrémité d'une nontre qui part de la tour de gauche. Celte 
poutre est tont ce qui reste d'une construction intermédiaire disparue. 
EU^est noircie, brûlée et amincie an milieu. Des autres édifices rniués 
qui^nt pins loin, on ne voit également que le sommet et celui de qnel- 

■■ qnu arbres; ce qui indique qne la pontro domine ntie grande profondeur; 
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il doit être bien visible que, sans être très- éloignée du fond delà sallo, 
elle en est complètement isolée. On communique de la salle où se passe 
la scène, à la petite plate-forme de la constraction de droite par un esca- 
lier tonrnant. La »oar de gauche a, vers sa jonction avec la poutre» uno 
Lrècbe minée donnant sur le palier d'un ancien escalier dont les premiè- 
es dalles, scellées dans la muraille, subsistent encore et s'interrompent 
tout à coup au milieu du vide. La poutre s'appuie sur ces marches, qui 
▼ienn^t dans la direction de la scène. Le soleil se lèft« 

SCÈNE PREMIÈRE 

BERNARD, LE CHEVALIER, deux Soldats de ma- 
réchaussée, LE Lieutenant criminel, TOURNY. 

Bernard est debout, appuyé contre les débris du fond de la salle, gardé par 
les deux soldats. Le chevalier est assis sur d'antres débris an premier 
plan, immobile ; il parait assoupi. Le lieutenant criminel entre avec plu- 
sieurs agents; Toumy le suit d'un air inquiet. 

BERNARD. 

La Roche-Mauprat! encore une halte, la dernière, il faut 
l'espérer, dans ce lieu fatal I 

TOURNT, entrant. 

Monsieur le lieutenant criminel, je vous jure... 

LE LIEUTENANT CRIMINEL, à Bernard. 

Bernard Mauprat, depuis huit jours vous avez dû réflfÇ- 
chir; voulez-vous donc rester indifférent et comme étranger 
à l'instruction de votre procès ? On vous a amené ici dans 
votre intérêt. Persistez-vous à ne prendre aucune part aux 
recherches? 

BERNARD. 

Oui, monsieur. 

TOURNY. 

Il n'y a personne de caché dans les ruines. Je le saurai 
bien, moi' 
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ht LiKVTBNANt CilttlHIL. 

Totre devoir ôàt de bous conduire. 

tOVRNT. 

Tobëis, TOUS voyez ; mais, allez, c'est de la peine perdue 

Ib di^parawMftt par l'esealier torniunt. 

SCÈNE II 
BEBNâRD, le CHËYALlEfi, les deux Soldats. 

BERNARD. 

Je ne ybqx pas me dëlétidre I. .. Ils disant <}a'Bdin^ vivra... 
moi, je moarrai tranquille. Elle demande qu'on me pardonne. 
Ah! si elle m^èût aime, ce n'est pas la pitié pour mon sort 
qu'elle eût trouvé dans son cœur, c'est la foi en mon inno- 
cence. (ftegardant le cbeTatier.) Mon pauvre Onde t noble et bon 
vieillard I tu te flattes encore de me sauvei* î Que d'énergie 
la chaleur de ton âme a su donner à ta vieillesse! Et moi 
aussi, j'aurais eu des jours brillants et un soir majestueux 
après une longue vie, a j'avais pu être aimé f 

SCÊNS II! 

Les MilfSS, MÂRCASSE, tp^ortâat m maatoaa. 

VAICASSE» 

Le matin très-froid... Votre manteau... 

BERNARD* 

Excellent amil Tu songes à cela! (Resvdani le ehttàJkrJ) 

Tiens ! donne ! (il f«nl prendre k» ttanleas povr en coavrir le cheTalier : 
on de les gardiens, qni le promènent en se croîsani dan< le fond, fait nn 
pae vers Ini, eC, d*ott signe, i*aTerUt d*aller reprendre sa place.) Allons! 

il m'est défendu de lui parler I On craint peat^re que je ne 
l'assassine, lui aussi!... 

Il rtlonme m fond et se lient immobile arec nna snru d'apathie tra»- 
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qoille. Marcasse s*est approché da cheyallar »t Teut lai mettre duace^ 
ment le manteaa. 

LE CHEVALIER. 

Merci, bon Marcasse, je ne sens pas le froid ; je ne dormais 
pourtant pas, je ne puis songer qu'à ce malheureux. 

HARCASSE. 

Oui, bien malheureux, bien calomnié I 

LE CHEVALIER. 

Tu persistes à le croire innocent, toi I 

MARCASSE. 

Oui! ce qu'il avait vu ici.«. dans cette fatale chambre^ il 
l'avait bien vu! et moi aussi^ ailleurs ! 

LE CHEVALIER. 

Oui^ oui; mais Bernard refuse de confirmer tes doutes. Il 
ne se souvient de rien, ou il rougit de donner un rêve pour 
une certitude. 

MARCASSE. 

Bernard ne veut pas se défendre. Bernard veut mourir!... 
Aquoibojfi des preuves, quand la conscience dit : « L'homme 
est juste ?» Si vous saviez là-bas! quelle estime, quelle bonne 
renommée, un grand cœur, monsieur I 

LE CHEVALIER. 

Ah! c'est que tu l'aimes, toi 1 

MARCASSE. 

Lâche et méchant, je ne l'aimerais pas. 

LE CHEVALIER. 

Satis être lâche... une passion insensée... 

MARCASSE, 

11- se serait tué sur le coup I 

LE CHEVALIER. 

Enfin tu soutiens avec confiance que l'autre...? 

MARCASSE. 

Ouï. 

LE CHEVALIER, se Javast. 

Ah! monsieur de la Marche! 



} 
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SCÈNE lY 

Les Mêmes, M. DE LA MARCHE, avec TOURNY; plot 

tard, PATIENCE. 

|lf. DB LA MARCHE. 

J*en suis dësolë, monsieur le chevalier; mais nous avons 
passé ici la nuit entière» et il me paraît trop certain que ni la 
ferme ni les ruines ne servent d'asile à aucune personne sus- 
pecte. D'ailleurs, il m'est impossible de croire à l'existence 
de M. Jean de Mauprat, et je pense que yous-méme... 

LE CHEVALIER. 

Je n'ai rien à vous dire là-dessus, sinon que, le jour où Ton 
découvrirait que cet homme est vivant, mon âme et ma con- 
science, à moi, me trieraient que c'est lui qui a voulu tuer 
ma fille et rendre mon neveu responsable de son crime... 
Monsieur de la Marche, ne traitez pas légèrement les lugubres 
souvenirs qui m'assiègent 1 nous ne sommes pas une famille 
ordinaire; nos crimes et nos malheurs sont la légende du 
pays. 

M. DB LA MARCHE. 

Croire que l'an des maîtres de ce château a échappé au 
désastre, qu'il a pu fuir, et qu'il ose reparaître après cinq 
années, je le répèle, cesi impossible ! 

PATIENCE, qui Tient d'entier et qui a éeonté la Ib de eetta 

seèoe. 
Moi, je dis, je jure que, aussi vrai que voilà le ciel, Jean 
de Mauprat est à la Roch^Mauprat. 

H. DE LA MAaCHB. 

Pour l'affirmer, il iaudrait d'autres preuves que des halluci- 
nations. 

PATIENCE. 

Oh ! je ne suis pas halluciné, moi : quand jo vous dis... 
Tenez, vous le savez* ni Harcasse ni moi n'avons quitte ces 
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décombres depuis huit jours et huit nuits, conduîsanMles re- 
cherches, faisant creuser les murs et remuer les pierres. 
Nous n'avons rien trouvé ? Soit I mais j*ai entendu, la nuit 
d'avant celle-ci... (A Tourny, qui haasse les épaules.) Ohl ce n'é- 
tait pas le vent, ce n'était pas la chouette I c'était un cri, un 
blasphème bien connu ici. « Rage et malheur I disait la voix. 
Lâches vassauxy vous m'abandonnez I » 

TOURNT, ëma. 

' Vous mentez I on n'a pas dit ça. 

PATIENCE. 

Tourny, ta mère, en mourant, ces jours-ci, était bien tour- 
mentée ! Elle croyait avoir vu Jean le Tors auprès de son lit, 
lui faisant des menaces ! 

TOURNY. 

Elle avait le transport I elle rêvait, la pauvre âme ! 

HARGASSB. 

Si elle était là, si elle voyait qui on accuse, elle parlerait! 

TOURNY. 

Plût à Dieu qu'elle y fût, monsieur Marcassd; mais vous ne 
confesserez pas une femme qui est morte I 

PATIENCE, le menaçant. 

Tu dis là un mot I... Tu sais tout, tu mériterais... 

TOURNY. 

Ohl vous m'avez assez tourmenté, je n'en veux plus; mon- 
sieur le grand lieutenant, assistez-moi, on me violente ! 

M. DE LA MARCHE. 

Laissez-le tranquille. Patience. Cet homme est surveillé et 
sera arrêté au besoin, (a Toarny.) Éloignez-vous. (Toarny sort. 

— Anx gardiens de Bernard.) Et VOUS auSSi I (A Marcasse.) Gardez 

le prisonnier, (a PaUence.) Et vous, faites ce que je vous ai 
dit. Il est temps d'y songer. 

PATIENCE. 

Déjà? 

M. DE LA MARCHE. 

Oui, certes. 
Patience soil. Marcasge l'approebo de Bernard et lai parle bas. 
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LE CHEVALIER, à M. de la itarche. 

Qiiel ordre lui donnez-vous? 

f[. DE LA MARCHE. 

Dans un instant, vous allez le savoir. Je ne mets pas en 

doute la bonne foi de ces deux hommes: mais leur tëmoi* 

...» ..... .. .' 

gnage porte le caractère de Texaltation ou de la crédulité. 

LE CHEVALIER* 

Ainsi, vous voulez que je renonce à ma dernièro «âpé* 
rance? 

Ut DB LA HARGHEé 

.. ÉoQiitefemoi, monsléut' le chevalier; ina oondiilte id tit 
fort sérieuse; vous avez été témoin de mes efforts pour saisir 
la vérité; mais ne vous faites point d'illusions, la cause est^ 
perdue d'âvincei 

LE CHEVALIER, accablé. 

Mon Dieitl 

M. DB LA MARCHE. 

Votre douteuf , àtitatil (Jue là considération dé votre dîgrif i, 
m'a touché. On m'accusait de hàinè et de vengeance, j'ai à 
cœur de mériter plus d'éâtinie et de prouver mes vrais sen- 
timents, fiefhard est perdu; il faut lè soustrâife ftU hérité des 
débats publics, aux tortures d'une enquête, à une sentence 
de mort fétttréCrê f 

lM chevalier. 
Mais comment? 

M. DE LA MARCHE. 

Comme j'ai craint que vos prières n'eussent pas suffi pour 
le décider, j'ai songé à vaincre sa résistance, (a PatieaM ^ 
rootre.) Eh bien^ là réponse à ma lettre? 

PATIBNOE. 

La personne vous l'apporte elle-même. 

M. DE LA MARCHE, M chètstter. 

Il n'y a pas de temps à perdre... Qu'il consente I fui^ au 
plus tôt; je m'éloi|ne pour on faciliter les moyens. 
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LE CHEVALIER. 

Mais qui donc le décidera? 
M. de la Marche lai montre Edmëe, qui parati m ee moment* II 

•aine et Mrt« 

SCÈNE V 

BERNARD, LE CHEVALIER, MARCASSK, 
TOURNY, PATIENCE, EDMÉB, M. AUBEHT. 

LB CHEVALIER. 

Ma fille! 

RBRNARD, an foed. 

. Edmëe! 

LB CHBVALIBR. 

Imprudente! 

V. AUBBRT. 

Je a'ai pu ra'opposer à 9on dessein. 

BDMÂE, k son père. 

n faut sauver Bernard à tout prix. Devant vous, permettez* 
moi, mon père, de ressayer. 

BERNARD^ 8*approchant« 

1^09, Edmée. JSipargnez à votre pitié un soin inutile; je 
YQVS Ypis,,, vous êtes sauvée... c'est tout ce que j'osais 
demander à Qieii. Mais ce n'est point par mol que vous 
pouvez être heureuse. J'ai assez de la vie! vrai, j'en ai as- 
sez, et je remercierai les hommes qui travailleront à m'en 
délivrer; " 

LB CHEVALIER. 

Mais notre honneur, monsieur! 

# BERNARD. • 

C'est parce que je le respecte, monsieur, que je ne partirai 
point comme un lâche. J^attendrai mon sort sans descendre à 
me justifier, mais sans m'avilir jusqu'à la honte de fuir de« 
vaut le hasard des jugements humains. 
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LB GHEVALIEH. 

Bernard 1 nous sommes enfin seuls avec nos amis; écoutez- 
moi donc. Depuis ce fatal événement, nous avons tous beau- 
coup souffert. Eh bien, je reconnais que vous avez montré 
une grande fermeté, et que vous ne vous êtes abaissé à au- 
cune plainte contre le sort, à aucun reproche contre les 
hommes; votre attitude a grandi votre caractère à mes yeux ; 
si vous êtes criminel, vous n*étes pas un criminel vulgaire, et 
je retrouve en vous la vigueur de notre race..*. Mais je ne puis 
accepter, moi, que votre sang retombe sut le cœur de ma 
fille qui vous plaint, et sur le mien qui vous a aimé. Il faut 
donc m'obéir, Bernard, il faut partir I Dieu est partout, et 
partout sa bonté accueille le repentir, surtout celui de la jeu- 
nesse 1 Voyons, répondez, et promettez... Ne m'entendez-vous 
pas? 

PATIENCE, \ Bemari, qui reste absorbé. 

Bernard, le faites-vous exprès, de vous taire? Oh! je vois 
bien où le chagrin vous tient. Vous ne pouvez pas pardonner 
le doute qu'on fait de vous! C'est un reste d'orgueil, ça! Eh 
bien, vous avez eu des torts dans le temps, et vous en por- 
tez la peine! Acceptez-la comme une punition, mais ne la 
faites pas plus dure que vous ne la méritez. Allons, défends- 
toi! tu n'as jamais senti le joug sur ton front, et la courroie 
te blesse! mais laisse couler l'injure! c'est de l'eau troublée 
par l'orage qui s'éclaircira au soleil de la vérité I 

BERNARD. 

Merci, ami!... Hais elle! Allons, mon cœur, du courage. •• 
Edmée, m'ordonnez-vous de fuir? Oui, puisque vous ôtes 
accourue ici... C'est vous, vous surtout, qui me croyez cou- 
pable! 

EDMEE. 

Bernard, vous pouvez partir tranquille, nos vœux vous ac- 
compagneront. 

LE CHEVALIER. 

Et nous prierons pour vous. 
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BERNARD. 

famille! saintes douceurs! pitiés angëtiques!...c*estp]u3 
que je ne méritais, moi qui les ai fait tant souOrir! Sois hum- 
ble enfin, cœur avide des délices du ciel 1 Pourquoi n'as-tu 
pas su t'en rendre digne ? ' 

HARGASSE, à Edmé#. 

L*heureî... 

Partez, Bernard; ne soyez pas sourd à mes prières. 

BERNARD. 

Moi, sourd à vos prières? Edméeî savez-vous où nous 
sommes? Voyez! la destruction, qui a tout bouleversé ici, 
doit rendre pour vous ce lieu méconnaissable; mais il est 
rempli du plus terrible et du plus doux souvenir de ma vie ! 
C'est ici que vous avez été amenée captive, et jetée comme 
une proie dans mes bras ! C'est là que vous vous êtes age- 
nouillée pour me demander de vous tuer ou de vous suivre ; 
c'est à cette place où vous voilà que vous m'êtes apparue, non 
plus comme une femme objet de mes désirs farouches, mais 
comme un ange que protégeait une céleste auréole. Oh ! c'est 
ici que j'ai ressenti, rapides et brûlantes comme la foudre, 
les premières atteintes d'une passion qui devait à jamais dis- 
poser de mon sort. C'est ici, pauvre Edmée, que je vous ai 
vendu votre honneur au prix d'un serment. Je croyais alors 
vous offrir un grand sacrifice : aujourd'hui, je le sais, ca mar- 
ché devait me rendre odieux I à cause de ce crime-là, vous 
n'avez jamais pu m'aimer 1. Je m'en croyais assez puni, hélas 1 
mais savoir qu'un autre.... oh!... cela... oui, cela était au- 
dessus de mes forces. 

Il éclate en sanglots. 
EDMÉE. 

N'achève pas! Si tu as eu le délire, si, pendant un in- 
stant, tu as perdu la conscience de tes actions, je ne veux pas 
le savoir. Moi seule, d'ailleurs, ai le droit de te condamner 
ou de t'absoudre, et, si c'est là un crime, l'amour, que Dieu 
m 7 
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i fait tout-puissant comme lui-même, en doit être le seul 
uge. 

BERNARD. 

L'amour t.. . 

EDMÉE. 

Oui, Bernard I je t*ai toujours aimé I Je t'ai aimé dès le 
premier jour, avec tes défauts, avec ton ignorance, avec tes 
fureurs I si je ne te l'ai pas dit alors, c'est que je craignais 
de le voir... (moatrant son père), lui, malheureux par ta violence 
et par ma faiblesse. Je t'ai donné des leçons bien dures... 
elles m'pnt fait plus (Jq mal qu'à toi; pardoi^n^ las blessures 
que tu as reçues de la sœur et de la mère, et, puisque ni le 
temps ni le malheur n'ont détruit ton amour, puisque le 
mien a rendu ta domination légitime, voisi l'amante contre 
ton cœur et l'épouse à tes pieds! 

Elto M jeltf ^am m bras «( s^ l^ase glisser h m gen^ox* B4)jrA»rd la 

reLà?9 avQc Ir&nspori» 

BBtNARD. 

Eolère^toî, ma noble Edmée! celui que tu aimes est digne 
de toi! Oh I à présent, je pourrais mourir sans me plaindre; 
mais je veux vivre, je vivrai ! je vaincrai la destinée. Je sens 
bouillonner en moi comme une lave les transports de joie de 
la dignité humaine et de la force triomphante! (Arec exaltation.) 
Ruines maudites ! vous vous relèverez sous une main puis- 
sante et pure ! Je suis le rejeton vigoureux qui montera vers 
le ciel, tout gonflé d'une sève bénie, et dont le vaste om- 
brage étouffera les hideux souvenirs du passé 1 Moi, fuirt Al- 
lons donc ! Au nom du Dieu vivant, je jure que j'ai horreur 
du crime dont on m'accuse! 

LE CHEVALIER, étendant la main sur la tête de Bernard* 
Enûn..., ceci est l'accent de la vérité. 
Ayant la 6n de cette scène, à laqaelle Us Tiennent prendre part, Vêtàauê 
«t Carcasse ont été plosieors fois vers la fon4) 9tt iiv U pU^ 
foiv^e, a?ec un redonblemaiit de préoccapation. 
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SCÈNE VI 

Us M«if«g, H. DS hA MARCHS, itp LiB9TKiri!iT 

CRIMINEL, TOURNY, Gendarmes^ P4YSA9(8» 

Ovvnigas, «ne, puis JEAN DE MAUPRAT. 

s 

H. DE LA MAft€P9} ««Uai^l U ^ms^t »« fibtT^lûr. 

Quoil il est encgr^ ici? 
Nous refusons! 

M. J>» U MAS^HR» to. 

Tant pis, monsieur; $ar, ici|iaiAl,6Bant9 ie ne peux plus rien 
pour vous... (Haut.) Et voici lelieuteimnt criminel... 

LE LliyTBKAMT CRIM1NS&. 

Je sui4 forcé <k» Hh»ure fio à ces inuiilM reeberçbes. 

BDMJBJS» 

Oiqa&Di^ill 

i^AT|BK«p. 

Un moment, par grâce t Tout n'est pas dit comme ça t e'eti 
ici que j'ai entendu une voix qui aamblait gémir dans les airs, 
et cette maudite tour-là, on n'a pas su y grimper l 

A quoi bon? On Ta e3Uiminée avec soin... 

MARCASSB, sur la plate-form*. 

Et pottfUiBt dan« l'épaisseur des mursl... Tout eet cerné, 
mais où gît la taupe, elle se Uent ooil Cette brèche... là- 
basl 

LB LIBVTBNANT ABHIINBL. 

Elle Mi èttftbovdakrie. Ef[W)ndrée, lézardée par le Ibb, cette 
ruine effraye les plus hardie. 

MARCASSE , mo&trant la poutre* 
Alors, par là! 

S iB«Bt9 à la plate*ft>rma* 
PATIENCE, s'élaa^aal aaprèi da loi nr la plate-forme. 

Qu'esU» que tu veux lûr^t passer là-éessust Es-tu fou? 
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c'est brûlé 1 c'est un charbon qui ne te portera pas; ot il y 
a loin d'ici au pavé de la cour! 

BERNARD. 

Arrête, ami : te hasarder au-dessus de cet abîme f j'irai 
plutôt moi-môme. 

Les gardiens le roUennent. 
IIARGASSE, s'apprêtant à passer. 

Non^ ^ous ne sauriez! mon ancien état! 

TOURNT, s'agitant avec effiroi. 
Non! n'y allez pas!.«. écoutez!... Sainte Vierge! c'est un 
homme mort! 

Marcasse embrasse Patience et met le pied sur la poutre. 
BERNARD, s'écriant. 

Marcasse, je vous défends... 

MARCASSE, sar la poatre» 
Trop tard ! ne parlez pas!... (Un silence d'anxiété. EJmée tombe 
à genoax et cache sa flgnre dans ses mains poor ne pas Toir. Mar- 
casse est an milieu da trajet.) Très-SOlidel... (Un conp de feu part 
de la brèdie de la toor sans-qa'on y Toie paraître personne.) Ahl 
oui-da? 

BERNARD. 

Blessé !..• 

MARCASSE, éleyant son ehapean. 

Pas touché. 

n traierse résolument ^le reste de la poutre et monte sar les marches 
interrompaei qui sont en saillie snr le flanc de la tour. 

PATIENCE. 

Sauvé! 

Jean de Manprat, , liTÎde, ezténné, en haillons, saisi et poossé pz 
Marcftsse, parait snr le palier des marches qoi aTaooeat 

dans le vide* 
JEAN. 

Arrière, vilains! vous ne m'aurez pas vivant! Je succombe 
aux horreurs de la faim... Ce misérable Tourny I 

TOURNT, anz antresk 

Ma foi, oui! j'avais juré à ma mère... J'ai pas voulu le 
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livrer... je l'ai laissé là! Â présent (prenant la pioche dan» la 
nain d*im des oQvrierit), venez, VOUS autres I je vas vous mon- 
trer le chemin. 

M. DE LA MARCHE, âQx soldats, montrant Toorny qui sort par 1« 

fond, H gauche. 

Suivez cet homme, qu'on se hâte! Il faut que le coupable 
avoue... 

UARCASSE, snr le palier, montrant Jean affaissé et demi-coucbé 

snr les marches* 

Il se meurt! 

JEAN, sans se relerer) mais se penchant vers les antres personnages, 
arec nn reste d'énergie fiévreuse, les mains appuyées sar les dalles 
et montrant parfois le pomg. 

Oui... je meurs, mais je parlerai! Oui, c'est moi, Edmée 
de Mauprat, qui avais juré ta perte pour me venger des heu- 
reux de ma famille ! Tu triomphes, toi, Bernard ! tu l'empor- 
tes! sois maudit! et avec toi le ciel et les hommes! (ifarcasse 
quitte la plate-forme avec nn geste de dégoût. Jean retombe . épuisé ; 

des soldats paraissent à la brèche. 
LE CHEVALIER. 

Que le souffle du Seigneur emporte ces vains blasphèmes! 

BERNARD. 

Avec la fatalité qui pesait sur nous. 
Marcasse reparaît an fond du théâtre. Patience s'élance dans ses 

bras. 
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J'ai fait autrefois un roman intitulé Têvirino, qui ne conte- 
nait qu'une situation, une journée : la rencontre d'un bohé- 
mien pal* une femme du grand monde, un instant d'amour de 
cette femme pour le bohémien, puis l'effroi, la honte, le re- 
pentir, et enfin une sorte d'estime pour ce caractère étrange, 
développé en causeries d'art et de sentiment. J'ai repris cette 
idée, ce type d'aventurier, cette situation, pour faire une 
sorte de prologue scénique, après lequel j'ai fait une pièce en 
trois actes, où le caractère de l'homtne se transforme et s'en- 
noblit par l'amour, où celui de la femme (changé dès le pro- 
logue] se développe dans le sens de l'amour exclusif et chaste. 
J'y ai ajouté des types nouveaux, enfin j'ai continué ma fan- 
taisie en la faisant même très-difl'érente, dès le début de la 
pièce, de ce qu'elle m'était apparue à la fin du roman. Pro- 
bablement, à l'époqne où me vint ce roman, il y a une di- 
zaine d'années, je n'aurais pas osé continuer et idéaliser l'a- 
mour de lady Sabina pour Tévérino. Je ne l'aurais pas osé dans 
ma pensée; mais ma pensée a changé ou marché, puisque, 
aujourd'hui, je l'ai osé dans ma pièce, bien que le théâtre soit 
un terraih plus difficile à fouler délicatement que le roman. 

Je ne me pique d'aucune habileté, et j'aime beaucoup celle 
des autres ; car plus j'avance dans la vie, moins je sens en 
moi de parti pris pour ou contre les manières, les écoles, les 
règles, les modes. Je me laisse aller à aimer tout ce qui me 
plaît, sans vouloir qu'on me dise si c'est bien ou mal fait se- 
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Ion certaines conventions reçaes par les uns, repoussëes par 
les autres. J'entends parler d*une école du bon sens, d'une 
école du réalisme, etc.; je ne demande pas mieux, cela m'est 
égal. Je vois du talent, du cœur, de la poésie dans les maniè- 
res qu'on prétend les plus opposées, et j*avoue que je ne sens 
pas beaucoup les limites qu'on prétend établir entre ces di- 
verses manières. Il me semble. qu'il n'y a de bon que ce 
qui m'émeut ou me charme, et, comme je n'ai aucune théorie 
qui me gène et me tende contre ma propre impression, je 
goûte souvent de très-doux plaisirs dans l'absence de toute 
discussion intérieure. 

La tolérance que j'ai pour les autres me conduit nécessai- 
rement à tolérer mes propres fantaisies, bien que je sache 
qu'on ne me rendra pas toujours la pareille en impartialité e% 
en bonne foi. Gela ne me fait rien ; on est si heureux de se 
sentir encore naïf en dépit de l'âge et de l'expérience, qu'on 
peut bien pardonner aux autres de vous trouver niais. Des 
personnes de mauvaise humeur me reprocheront toujours de 
leur présenter des personnages trop idéalement candides ou 
aimants. Si j'y crois, moi, à ces personnages, s'ils ont une 
existence réelle dans mon cerveau, dans ma conscience, dans 
mon cœur, sont-ils donc impossibles dans l'humanité ? Vou- 
lez-vous me faire croire que je porte en moi un idéal plus 
pur et plus brillant que le vôtre? Eh bien, moi, je ne le veux 
pas croire ; cela me rendrait orgueilleux ou triste, et, vous 
aurez beau dire, je ne le croirai pas. L'humanité est meilleure 
(|ue les habiles raisonneurs ne veulent nous l'accorder, à nous 
autres poètes. On dit que nous regardons à travers un prisme 
qui fait voir tout en rose. Hélas ! il y a aussi le prisme qui 
fait voir tout en noir, et nous y regardons aussi malgré nous, 
à de certaines heures de la vie. Laissez-nous donc libres de 
vous traduire l'effet de notre vision, quelte qu'elle soit. Qu^l 
y ait dé l'ombre ou du soleil sur les tableaux et sur les faces 
humaines qu'ils représentent, le soleil et l'ombre sont des 
choses tout aussi réelles que les objets qui les reçoivent. 

L'usage autorise les remerciments personnels en tète de am 
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petites publications. Recevez les miens, chers et excellents 
artistes du Gymnase-Dramatique. Yous^ d'abord^ digne ami, 
qui dirigez ce théâtre et cette tl'oupe d'élite, vous avec qui 
il est si utile et si doux de travailler à l'épuration de toutes 
les parties de la représentation d'une fiction intime. Et vous 
aussi, talent sympathique, admirable et pur comme votre 
âme, Rose!... et Annal nobles sœurs^ qui savez élever jus- 
qu'à vous-mêmes, et c'est tout dire, les aspirations de l'écri- 
vain. Merci à Lafontaine, qui, cette fois, a conquis une des 
premières places parmi les artistes du premier ordre; heu- 
reuse et puissante nature que l'on croyait plus propre aux 
émotions concentrées qu'à la passion entraînante, et qui joint 
à la passion le charme de l'exquise candeur et de la profonde 
sensibilité. Merci à Lesueur, ce grand comique, si original, si 
ingénieux, si fantaisiste et si consciencieux. Merci à Yillars, 
qui, d'un rôle de vingt lignes, sait faire une création complète 
et sérieuse sous son apparente bouffonnerie d'invention. Merci 
à la charmante Figeac, qui jette la lumière de sa vivacité, de 
sa grâce et de son esprit sur le& petits rôles conune sur les 
grands; à la jolie enfant Judith Ferreira, qui rit et pleure si 
naïvement. Merci h un nouvel acteur du Gymnase M. Gar- 
raud, qui étudie avec soin, intelligence et dévouement, et 
dont les moyens très-réels n'attendent qu'une création plus 
complète et plus intéressante pour se compléter eux-mômes 
et se fier à eux-mêmes. 

G. S. 
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prologue: 

Va coId je paysage dans ta montagne ; fin cfiâlèt taf ta cfaiéfiMj tfodtlgàM 
à l'horison; arbres, gazons ot foctiers wol pMokt plâft. 

SCÈNE PREMIÊRe 

SAIlAH MELTIL, LB DUC DE THEUTTENFBLD, 
LE COMtE OÊRAftD DE BRUMETAL. 

LE DUC » à Sarah , à laquelle il donne te bras eft liif tmânl son 
ombrelle, fis entrent en marchant; Gérard les soit, portant nn fnsil 

de chasse* 

C'est là leur prétention, et... 

GÉRARD, rioterrompant. 
Ahl voici enfin de l'ombre... et un chalet. 

LE DUC. 

Et c'est pour ça que je plaide I 

SARAH, distrailo. 

Pour ce chalet? 

LE DUC 

Non! la prétention de ce Kologrlgo... 
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SARA H, quittaot son bra^. 

Pardoul je suis un peu fatiguée... (à Girard, mt «'atieyaDt) de 
cette histoire. 

LE DUC. 

Ds ne peuvent pas me contester mon nom et mon titre. Il 
n'y a pas d'autre duc de Treuttenteld que moi. Mais cet Oli- 
brius... ou Démétrius de Kologrigo, uh Morlaque, qui se fait 
appeler M. le comte, je ne sais pas pourquoi... 

SARAH, Salis l'éccrnter, à Oérard. 

Eh bien, où est donc ma belle-sœur ? Elle îiotis saivflil. 

LE DUC, sans se déconcertée 6t s'assoyant. 

Il se porte créancier de la succession pour des sommes fa- 
btileuseis, sous prétexte que son aïeul) qui était une espèce 
de pirate, je vous en réponds, avait prêté à mon aïeul de 
quoi racheter son duché, perdu au jeu du temps de Marie- 
Thérèse, le plaide la prescription et il a gagné en Allemagne. 
Mais je trouve moyen de transporter le débat à Paris, à cause 
d'un hôtel. 

GéttAftDy k Sarah. 

Patience I nous approchons de la fin. 

LE DUO. 

Yoilà le grand avantage d'être un peu cosmopolite. 

8 Ah AH, 0nDliyéé4 

Ahl vous êtes cosmopolite ? 

OERARD, bas. Il Sarah. 
Imprudente! Il va reprendre son histoire au <iéUÊg<f* 

LE DVC. 

Je vous l'ai déjà dit» 

SARAH, ybemeatâ 
Ah ! c'est vrai, oui, oui 1 

LE DUC. 

Mais je recommence. 

SARAH, à part. 

Miséricorde I 

LE DUC. 

f'eu mon'père, Auguste de T.euiienreld, avait épousé une 
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actrice française. Abandonne et renié de sa famille pour ce 
fait^ il vivait sans bruit à Venise. J'y suis né ; me voilà donc 
Allemand par mon père, Français par ma mère, Italien par 
ma naissance, et parlant avec facilité ces trois langues, 

SARAH, à Gérard. 

Ah I s*il pouvait n'en parler aucune I 

LE DUC. 

Orphelin et sans fortune^ ce cosmopolitisme m'a mis à 
même de me tirer d'affaire tant bien que ma\, souvent assez 
mal, jusqu'au moment où mon propre oncle, le duc régnant 
Max de Treuttenfeld, se laisse mourir sans autre postérité que 
moi^ pas plus tard que l'année dernière. C'est alors que... 
(So leTant.) Mais je songe que j*ai des lettres à écrire , et qu'il 
faut que je sois à la ville avant le départ du courrier; c^est 
ce qui me prive de l'honneur d'une plus longue rencontre 
avec vous. Sans cela... 

SARAH. 

Oh! ne vous dérangez pas, monsieur le duc; nous serions 
désolés... 

GÉRARD, à ion groom, qai entre chargé de plasieors objets, on» 
petite malle, on nécessaire, des manteaux, etc. 

Bien; pose tout cela ici, et va déballer les vivres. 

Lo groom pose les objets à la porte da ohilil et lort 
SARAH, bas, à Gérard. 

Ah 1 del t vous parlez de manger, il va rester, 

LE DUC. 

Un beau pays, n'est-ce pas, que la Savwd? Vous y éles 
pour toute la saison des bains ? 

SARAH. 

Non; nous partons dans trois jours, et voici notre dernière 
ei^ursion. 

LE DUC 

Un dîner sar l'herbe... près d'un chalet? Bonne idée, en 
cas d'averse. Le temps menace, je ferais peul-élre bien d'il- 
tendre. 
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GÉRARD, Tivement, h Sarah. 

Vous ne comptez pas diner avant deux ou trois heures d'ici, 
n'est-ce pas? 

LE DUC. 

En ce cas, merci. Ça me retarderait trop, et il n'y a pas de 
courtoisie qui tienne contre les nécessités d'un procès. Milady 
Melvi), je vous baise les mains; mes hommages à miss Bar- 
bara Melvil. 

Il s'ea y a par le fond à gauche. 

SCÈNE II 
SARAH, GÉRARD, pais MISS BARBARA. 

SARAH. 

Enfin I 

GÉRARD. 

Ah çàl c'est votre cauchemar que ce pauvre duel H man- 
que d'usage comme un homme qui a vécu on ne sait trop de 
quoi ni comment; mais, quand il a réussi à vous faire avaler 
l'histoire de son Kologrigo, il n'est pas plus ennuyeux qu'un 
autre, et ne manque ni d'esprit ni de bonhomie. 

SARAH. 

' Moi, je le trouve charmant quand il a fini de raconter^ 
parce qu'il s'en va. Mais savez-vous que je suis inquiète de ' 
ma belle-sœur? 

Elle se lèye. 
GÉRARD. 

Non, elle déballe tous ses engins de chasse et de pèche. 
Vous savez bien qu'elle ne peut pas quitter son château pour 
un jour, sans se munir de tout ce qu'il faudrait pour dévaster 
yn contjnent. Tenez, elle arrive 1 

BARBARA, avec on fasil de chasse 2i la main. Acceot prononcé. 

Ohl je iïhercher le nécessaire de moi pour le ligne de 
Dècbe ! 



1 
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6BRARD, k Saraht 
Quand je vous le disais I (4 Barbara, eherchani arec elle dans les 
paqneu.] Le Yoici... avec toutes vos munitions de guerre 1 

BARBARA* 

Oh bien I Et les munitions de vou0 p(mr le dessin ? Et 
ittissi le habillement ? 

QÉRAAn. 

Et pour vous aussi, en cas de pluie. J'ai tout snrve^llé. 

BÀAfiARA, à Sarah. 

Ici est le rendez-vous pour le manger ? 

GÉRARD, essayant â'oarHr le èhalet, qai est ftrmc. 

Oui, et, si nous pouvons découvrir les habitants de ce cha- 
let, noDls aurons de là ôrèmé et du miel. 

BARBARA, qai prend divers objets dans le nécessaire. 

Je trouverai le habitantes. 

SARAH.' 

Vous voilà déjà repartie.^ sans reprendre haleine? 

BARBARA* 

Oh I je reposer moi avec le péche> dans le bord de cette 
petite iM. 

BARAH^ 

Alors, vous n'avez que faire de remporter votre fusil 

BARBAIIA« 

Oh I btii t ptmr Umét iè sarcelle». Il est âmionsante, et mn 
chien nager lui dans Teau beaucoup bien, 

SARAH. 

Je n'ai plus le courage de marcher; sans cela, j'irais admi- 
rer vos prouesses. (Bat.) Car Gérard est absurde aujourd'hui... 
par niomehtâl Si vous l'emmeniel 1 

BARBARA. 

Oh I s'il offenser vous, vous prenez lé floosil de lut. fama» 
Fhdme inconséquente, avec le fâme qui porter le àousi'h 

Rlto«« 
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SCÈxNK III 

GÊtlARD, SARAH. 

SARAH, à part. 

Elle en pftrle bien à son aise, Theureuse femme k qui per- 
sonne ne s'est jamais imaginé de faire la cour t 

GÉRARD, qui a OQTert sa malle, et qni en a tiré un alboB 
et des crayons. II est'^ assis à droite. ^^ 

Eh bien, vous retombez dans le spleen ? (Posant raibum et le 
erayon, k part.) Au fait, j*aime mieux sa mélancolie qu6 sa gaieté. 
[Haut.) Pourquoi ne voulez-vous pas me dire la cause...? 

8ÀRAH, vers la fontaine* 

De mon spkein ? Il est dissipé : ne vous en tourmentez pas. 

GÉRARD. 

Si fait, vous êtes mélancolique : c'est votre habitudei 
Voyons, vous avez vingt-quatre ans : vous êtes intelligente, 
instruite, charmante ; vous appartenez à une grande famille, 
vous avez une grande existence, et, dans tout cela, je ne vois 
pas de motifs pour maudire votre étoile. Je vous accorde 
que le passé n'a pas été riant, qu'on vous a sacrifiée, enfant, 
à l'ambition ; que milord Melvil avait \e porto et le cherry fort 
maussades. Mais vous êtes veuve depuis trois ans« vous vivez 
où il vous plaît et comme il vous plaît. Élevée en France, 
Française par la grâce et l'esprit, pourquoi ne l'êtes- vous pas 
par le cœur et le courage? pourquoi vous obstiner dans cette 
réserve, dans cette froideur de relationSi qui est Tidéal ou )é 
supplice des femmes anglaises? 

SARAH, réteusej 

tenez, Gérard, je n'ai qu'un mot pour vous répondre. I0 
ne veux aimer qu'une fois, et ce sera pour toute ma vie... 
Mais le moment n'est pas venu. 

GÉRARD^ 

C'est*ù-dire la personne ! Grand merci. Ah ! vous êtes d'une 

franchise... 
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SARAH. 

C'est le premier devoir d'une amitié vraie. Voyons, cher 
comte, il y a déjà des années que nous nous connaissons, et 
des semaines que, rapprochés par le hasard... 

GÉRARD. 

Ah I vous croyez encore que c'est le hasard qui m'a amené 
cette année aux eaux de...? 

SARAH. 

Bisons, si vous voulez, {a destinée. Elle avait déjà voulu 
que vous fussiez le plus intime ami du frère chéri que j'ai 
perdu, et je suis habituée à vous regardqr... 

GÉRARD. 

Gomme un second frère? Et vous croyez que c'est là un 
rôle facile auprès d'une femme comme vous ? 

SARAH. 

C'est un rôle que vous aviez accepté sans effort, et qui ne 
peut pas être devenu impossible, du jour au lendemain. Mais 
j'ai tort de vouloir parler raison avec vous aujourd'hui.[Pour 
la première fois, vous êtes bizarre... ou plutôt vous êtes vul- 
gaire. Vous voilà avec moi comme tous les Français se croient 
obligés d'être avec les femmes. 

Elle redescend. 
GÉRARD, piqoë; il t'est 1ère. 

Vous avez bien raison de dédaigner les Français I Les An- 
glais sont si tendres ! 

SARAH. 

Les Anglais ont une personnalité raisonnée, systématique. 
La vôtre est instinctive et impérieuse. Je ne sais laquelle vaut 
le mieux ; mais je sais, mon ami, que vous n'êtes pas amou- 
reux de moi sérieusement, et que vous vous sentez irrité parce 
que je ne veux pas être coquette avec vous. 

GÉRARD. 

Et qui me dit que vous ne l'êtes pas? Que sait-on de vous, 
qui restez sans cesse sur le qui-vive de la pruderie? 

SARAH. 

Assez, Qérard, assez! vous devenez injuste. Je vois que 
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VOUS êtes vif : si vous êtes quelquefois amer, je ne veux pas 
le savoir. Je' vais m'intëresser à la pêche de Barbara. Venez 
nous rejoindre quand vous serez redevenu vous-même. 

Elle romonle. 
GÉRARD. 

N'allez pas seule... Je vais vous conduire auprès d'elle. 

SARAH. 

Non ; je la vois d'ici. 

GÉRARD. 

Vous ne voulez pas ? 

SARAH. 

Non. 

Ella sort par le fond. 

SCÈNE IV 

GÉRARD, paU FLAMTNIO. 

GÉRARD. 

Je viens de faire une sottise ! j'ai parlé trop tôt. C'est cet 
air écossais qu'elle a chanté hier au soir. C'était mystérieux, 
c'était suave, (n prend un crayon et un album.) Baht milady dédai- 
gne les hommages!... ne pas seulement vouloir se donner la 
peine de vous en savoir gré 1 Décidément, l'absence de la co- 
quetterie est le pire défaut qu'une femme puisse avoir, (n 
casM son crayon avec dépit.) Je suis furieux, moi, et je me venge- 
rais bien volontiers I (Voyant Flaminio qai' est entré sans bruit par le 
fond H ganche, qui 8*est dirigé yers le chalet et qni s'est arrêté pour Tob- 

sener.) Mais quel est donc ce sacripant qui semble me guetter? 

Il s'assied & droite.' 
FLAMINIO, à part. Il est Téta d'une façon: misérable; il est 
chevelu^ barbu, presque effrayant d'aspect. . 

Qu'est-ce qu'il fait donc là, ce monsieur ? 

GÉRARD, à part, Tobseryant arec quelque méfiaocv, 
tout en ayant Pair de dessiner. 

Est-ce à moi ou à mon bagage qu'il en veut? 
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fLAIfl^td, qui i'tfi^ &t)f^rÔ6lié dei objets âépùwk ati IMond pits 
près dti chalet, ténchâat le fasil de G^afd qui s't trcmn. 

Une belle arme ! trèâ-belle arme de chasMl Ça doit porter 
très-juste. 

n soalère le fusil. 
OÉRARDé 

Quand vous aurez fini I dites donc 1 ne vous gônez pas I 

FLAMINIO. 

Que Votre Seigneurie Sô tranquillise ! (Posant le tua.) Je ne 
crois pas avoir la mine d'un brigand ! 

GÉRA Al), Il part. 

Ma foi, si 1 un peu ! 

FLAMINIO, onvrant an album resté sur la malle de Gérard, 

raillear. 

Ehl eh! ça ne manqtte pas de facilite. Je dirai môme que 
ça a beaucoup de facilité I 

GÉRARD , de même. 

Monsieur trouve 1 

FLAMIAIO^ iérmant Talbui* 

Ahl le cbic ! ôii se sauve par là? Mais eela me suffit pour 
voir que Votre Seigneurie s'occupe d'art et dob dse tifaires 
de la douane* 

GéÀARD. 

Àhl vous 6tes contrebandier? Gomme ça se trouve) je 
manque de cigares. 

Usa lèft. 
PLAIIINIO* 
Voilà, monsieur! (n ISI présente tm pKrltet «e siiafM.) Ils sont 
* eicellentS» (Gérard fait le rnooTement de prendre de Targent dans sa 

poèhe.) Non^ merci! Je ne vends pas au dëtaih le vous prie 
d'accepter. * 

GÉRARD, prenant ttfl cigare. 

Alors, tf'est un échantillon « Vous m'enverresi.» 

FLAltlNtd. 

Goûtez d'abord. 
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GÉRARD. 

Tous êtes établi dans le pays ? 

PLAMINIO. 

Non, j'y fais la contrebande par occasion. L'occasion, mon- 
sieur, c'est la vie 1 

GÉRARD. 

Voilà un aphorisme... Il est très-bon, votre cigare I (s'as- 
seyant et le regardant.) Àh çà ! VOUS êtes un drôle de corps, VOUS, 
et je me trompais ! Vous n'avez pas une mauvaise figure. 

FLAMINIO, raillenr. 

Belle tête, monsieur I heureuse physionomie 1 type italien 
s'il en fut! prestance avantageuse... et pétri de grâces I Re- 
gardes-moi bien. 

il écarte ses cheveux et te campe. 

GÉRARD, famant. 

C'est, ma foi, vrai ! Vous devriez vous faife ihodèie. 

FLAMINfO. 

Je l'ai été, j'ai commencé par là moii éducation. tJn sot 
mëtier, et fatigant ! mais il tn'a procuré la seule instruction 
qui fût à la portée de ;mes moyens ! cellô qu'on acquiert (et 
très- vite) dans la fréquentation et là causerie des artistes. 

GÉRARD. 

Ah I oiii^da I AU fait, vous aviez peut-^tfe tout ce quil Cail- 
lait pour être artiste vouj^-niéme f 

FLAMINIO, gaiement. 

Je le suis, monsieur; je chante, j^ai une voix magnifique. Je 
ne suis pas musicien précisément, mais je joue de tous les 
instruments, depuis l'orgue d'église jusqu^au triangle. Je àuis 
né sculpteur et je dessine... mieut que vous, sans vous of- 
fenser. J'improvise en vers dans plusieurs langues. Je suis 
bon comédien dans tous les emplois. Je suis adroit de mes 
mains, j'ai une superbe écriture, je sais un peu de mécanique, 
ufi peu de latin et le français comme vous voyez. Je ne monte 
pas mal les bijoux ; je suis savant en céramique et en numis- 
matique. Je danse la tarentelle, je tire les cartes^ je magné- 
tise. Attendez ! j'oublie quelque chose. Je syis bon nageur, 
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bon ftneaa^ \\miviHPt de Peines imnnnrBB, bardi ountBiir, ot&- 
tenr entnahHaitl... fliifin j^isoâe ibos lu parfariapn le cri dœ 

àf¥BRb JHHflHtUIL 



Que de tateotsl 

FiiAJmno ., tingaiBB i^ 

Oh! {rartsmini) / je puis dire, &bbs me ftectter, qiffî, si je ne 
Sids pas le HErvori de la fartnxiB, je fiuk, an mous, celui de la 
iialxffB. 

Cest pc^ble, mim cher; nods éOe se ycbb a pas gâté saas 
le rapport de la modasIàeL, 

Si Mt, mon bon aiml C'est prëcséamot la lïipdflHtie qui 
m^a fiBirpéché de parvenir. 

GE&AIIB. 

Ne serait-ce pas plutôt la paresse, mon &o« imif 

EhbieiL, donc lia paresse el la modestie, £& se tient! L'une 
est k canse, l'antre est YeîksL 

Je ne sais pœ si ce gne tous dites là est profoiid, mats 
c'est ingénieux, (n je Um.) Savez-^ous que iFons m'intéroBsez 
beancDop? Si ydhb n'avez pas les vices qn'engBodrent I'ib- 
çgnfftmK^ et Tincnrie de la nùsere 

Oh ! k misère, monsienr., c'est bien relatif ! Quant anxvioBs. 
Ban! ca rend béte, et, tel que me voilà, je tiens à k divinilâ 
de mon essence. Je Tai vu de près, le mal, dans ma vie er- 
rante ! Je ne me donne point à voœ pour nn sage : diable, 
non ! Le moyen de l'être avec ce physique ! mais lesinstiiicts 
de perversité ne sont pas en moi, et tout excès me répi^gne. 

G£nA.B.n. 

Totre histoire doit être curieuse 7 

FLAJIINIO. 

Je vous k raconterais bien si je m*en souvenais ; mais c'tst 
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encore un rêve trop confus. On ne juge lés faits qu'à dislance, 
et je suis dans le coup feu de la vie. J'ai vingt-cinq ans et je 
me nomme Flaminio, le premier nom venu, comme vous 
voyez. Je ne vous dirai pas que je suis un enfant de l'amour, 
j*aime à croire que l'amour n'abandonne pas ses enfants ; je 
ne suis pas si noble que ça : je suis un enfant du hasard. On 
m'a trouvé sous un berceau de pampres, au bord de l'Adria- 
tique, au pied d'une belle et souriante madone. De pauvres 
pécheurs m'ont recueilli, élevé, nourri, battu et abandonné à 
moi-même, le jour où j'ai été réputé assez fort pour me tirer 
d'affaire. J'avais alors douze ans et je ne savais pas lire. Ju- 
gez des péripéties d'une existence qui commence ainsi ! Eh 
bien, j'ai conservé une gaieté inaltérable, et, sans un défaut 
qu'on me reproche... 

GÉRARD. 

Ah 1 voyons donc, enfin, ce défaut que vous voulez bien 
avouer. 

FLAMINIO. 

Du tout ! c'est, selon moi, ma plus grande qualité. Elle m'a 
été bien plus utile que nuisible, au fond ! 

GÉRARD. 

Eh bien, qu'est-ce que c'est? 

FLAUINIO. 

Eh bien, voilà 1 Je ne peux pas réfléchir. Non, vraiment 1 
Je rêve, je contemple, j'imagine, je crée; mais, quand il faut 
creuser une idée, une situation, serviteur ! L'ennui me prend 
à la gorge, et j'aime mieux, en contentant mon caprice, me 
livrer à la destinée. Voilà pourquoi, essayant de tout, et ne 
m'obstinant à rien, j'ai connu l'aisance et la misère, alterna 
tive divertissante et philosophique, monsieur, où l'on dépense 
Ba dernière pièce d'or gaiement et libéralement, sans se 
préoccuper du lendemain, de l'habit qu'il faudra vendre et 
de la guenille qu'il faudra endosser. Tenez, j'ai sur moi la 
preuve qu'il y a parfois de bonnes veines dans mes Gnances, 
quand il s'en trouve dans ma volonté. Voilà une montre 
fort belle, dont je ne puis consentir à me défaire, bien que 
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je manque de choses réputées plus uUles. Que voulei-voas I 
pour l'artiste, l'essentiel, c'est le superQu. 

UÉRARD, qui ■ regardé la montn- 

Ha foi, oui, elle est belle, et je vous admire. Si toutefois. .. 
Non ! j'ai tort. La physionomie ne trompe pas à ce point. Mais 
ëcoutoE^noi, Flaminio. La livrée d'une misère volontaire, 
qu'elle soit le résultat de l'inconduite ou de l'imprévoyance, 
est quelque chose qui choque comme un cynisme, comme 
une insanité de l'âme, et je veui vous en voir débarrassé eo- 
core une fois. 

VLAHINIO. 

Ah I vous allez m'olfrir un emploi, un esclavage? Merci, 
je trouvOTai bien h m'occuper sans ca, 

GÉRARD, k part. 

C'est une idée, gai Non, je vous offre... 

H Ta Tin wn baft|«. 
FLAMINIO, arac buoMiap de luiiiteiir. 

J'e^)ère, monsieur... 

GÉRARD. 

Non I ce n'est pas de l'argent. Je veux tout bonnement 
vous donner dee habits en échange de vos cigares. 

TLAHIKIO, dédaigDaoï. 

Vos vieui habita 1 c'est ça ! 

Non pasl des habits tout neufs et que je complus mettre 
ce soir. Ne me refusez pas; avec cela, on se présente partout, 
et on trouve souvent l'emploi de l'intelligence sans passer 
[Ar des épreuves fâcheuses pour l'amour-propre. Tenez, j'ai 
lA de quoi vous métamorphoser de la tête aux pieds... 
FLAMINIO, regardant la mille onerle. 

Et du lÎDgel du beau linge parfumél Ah ! paxiûi / 

6ÉBABD. 

Allons, emportez cette malle, je vous la donne. Habillai 
et ensuite... 

FLAHIKIO. 

Non paa, moniienr. /'accepte, atùt pour bien peu df»- 



stants. J'ai ime idée.,, ua motif... grave! Quand le soleil 
sera couché, je vous dirai pourquoi JQ cèd^ à cette fauitaiele 
de sybarite. 

GÉRARD. 

Moi, j*espèrc que, jusque-rlà, vous prendrez goût à la mé- 
tamorphose, d'autant plus... 

FLAMINIO. 

Aie I on vient par là... Il n'y a pas de tampa à perdre. 

Il tire nue def de sa poche et onvro le chalet e& tenant la petite malle. 

GERARD. 

Tiens) vous dsmeurez ici? Nous noua reverrons tout k 
l'heure, n'eet-co pas? 

riiAVINIO. 

Gerttel 

11 entre. 

SCÈNE X 

GÉRARD, SARAH, pnis BARBARA^ RITA et lb Groom, 
apportant les provisions et les ustensiles poor le dîner» 

SARAH, entrant H première. 

ous n'êtes pas venu voir pécher ? 

GÉRARD. 

Vous ne Tavez pas voulu, ce me semble. 

3ARAH, 

Nous étions brouillés; je vous attendais I Vais, puisque la 
montagne ne veut pas venir k Mahomet... 

ille lui tend la flMin. 
GÉRARD, Ini baisant )s nain aiec froideor. ^ 

Yena Aies mille fois trop bonnet 

SARAH. 

AUoQs! déridsz-'Vavs; oublions une soltQ querelle, e( p«s* 
tem amift. ûa apporte l^ provision^. Faites^AOus diner gai/»* 
ment. Ordonnez la fête! 

GÉRARD, froidement m fisom et en remontant» 

Servep ) U Jè^^tmA Sb Um, avei^vous i^i9,..J 
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BARBARA, triomphante, montrant on pallier^ 

Doux carpes, d'une coup de ûousil ! 

GÉRARD. 

Douze? 

SARAH» 

Non, deux! 

BARBARA, donnant le panier, k Rila. 

Voilà! le habitante du chalette, il aidera nous. 

,SARAH, assis à ganche. 

Non, viens ici, petite. Je t'ai prise en amitié, et je veux 
encore causer avec toi. Voyez donc, Gérard, comme elle est 
jolie I Elle s'appelle Rita, et elle n'a que quinze ans. Elle est 
artiste et bergère. Elle danse très-joliment à la manière de 
son pays, et, avec ça, elle est d'une naïveté charmante I 

6BRARD, préoccopé. 

Peut-être. 

SARAH. 

Gomment, peut-être? Vous allée voir. Tu dis donc, Rita, 
que tu es déjà fiancée ? 

RITA. 

Oui, madame; du moins, je crois bien que je suis aimée. 

SARAH. 

U n'y a toujours pas longtemps ? 

RITA. 

n y a bien quinze jours. 

aéRARD. 

Et ça durera? 

RITA. 

Dame! comme ça doit durer : toute la vie. 

SARAH. 

Ah ! vous voyez I la vérité sort de la bouche des enfants. 

GÉRARD, à RiU. 

Vous faites bien, mon enfant, d'enseigner à madame oom- 
ment on doit aimer, car je vous assure qu'elle ne s'en doate 
pas du tout. 

RITA. 

Ah bah! vous badinez! Vous êtes son mari, jegaget 
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GÉRARD. 

Dieu merci, non ! 

RI TA, regardant Barbara, qni s est assise k droite. 

Alors... Oh non ! vous êtes le fils à celle-là. 

GÉRARD. 

Hélas! non; que ne suis-je assez jeune!... 

RARRARA, riant. 

Oh 1 très-galant, beaucoup aimable I 

SARAH, à Rita. 

Et ton fiancé te dit qu'il t'aimera toujours, qu'il n'aimera 
que toi ? 

Rif A. 

Non, il ne dit pas ça ; mais il dit qu'il m'aime bien, et il 
m'appelle sa petite sœur. Oh ! dame, il est pour moi comme 
un vrai frère 1 

GÉRARD. 

Et tu l'épouses, quand ? 

RITA. 

Je ne sais pas. Je suis trop jeune pour me marier, vous 
voyez bien, et, quand j'ai dit à mon oncle (je n'ai que lui de 
famille) : Taime quelqu'un, il m'a répondu : « Bahl c'est trop 
tôt. » 

SARAH. 

Et lui, qu'est-ce qu'il dit? 

RITA. 

n dit la même chose : « C'est trop tôt. » Biais, comme ça 
me fait pleurer, il me dit ensuite : « Attends que j*aie fait for- 
tune. J'irai au loin et je revieqdrai dans trois ou quatre 
ans. » 

SARAH. 

Alors, te voilà tranquille? 

RITA. 

Oui, puisqu'il reviendra! 

GÉRARD, à Sarah. 

Elle est charmante, en efi'et. Elle ne réfléchit pt\?) elle ! elfe 
croit î 

III. a 
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SARAH, se leTant* 
Ah! n'a pas la foi qui veut 1 

RITA, 

Allons, je vas vous chercher de la crème. (Elle ponsse u 
porte da cbalei et jette an cri.) Ah î mon Dieu ! (Se retirant.} Qu'est- 
ce que c'est donc que ce monsieur-là ? (kn deux dames.) Est- 
ce qn'il est de votre compagnie ? 

GÉRARD, à part. 

Allons, il est prêtl Oui, ça sera drôle J (Haqt.) Oui, mon 
enfant, c'est un de mes amis, et... (à Sarab), si vous le per- 
mettez, je vous le présenterai, 

n entre dant le chalet. 
SARAH, à Barbara. 
II a l'air de nous mysti6er. Je parie que c'est le duc de 
Treuttenfeld, Thomme au procès, qui est revenu sur ses pas ! 
BARBARA, voyant Flaminio sortir da chalet avec G^ard. 
Oh! nôl il n'était pas loui, 

SARAH, regardant Flaminio» qui est trâs*bien mie et peigné* 
Celui-ci est mieux. 

GÉRARD, hasi à Flaminio* 
Oui, c'est ca. Vous comprenez parfaitement. 

FLAMINIO. 
Soyez tranquille. (Voyant Rita, qui le regarde iaeertaine, encore 
et stupéfaite.) Ah ! diantre !.. . C'est égal I un dîner champêtre, 
de jolies femmes... (Veyant Barbara et regardant Sarah.) Une jolie 

femme 1 Allons, il faut avoir de Tesprit^du montant... mais à 
une condition t 

GÉRARD. 

Laquelle? 

FLAMINIO* 

Votre parole d'honneur que vous ne me démasquerez pas 
avant... (Regardant sa montre.) Tenez! il est cinq heures; à sept 
seulement, je redeviens Flaminio; et, jusque-là..., quoi qu'il 
advienne... 

GÉRARD. 

Gomment^ quoi qu'il advienne? (a part.) Le fatl (nant, «a 
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riant.) Eh bien, oui, parole d'honneur I Otez vos gants. Ne 
soyez pas embarrassé de votre chapeau. 

PLAltlNlO. 

Âb! j'ai reperdu Thabitude... On se défofme viteqttftnd on 
retombe dans la vie primitive t Mais, dans un moment, vous 
me verrez prendre beaucoup d'aisance< 

GÉRARD, à part. 

Pourvu qu*il n'en ait pas trop! (AHant ven Sarah et Barbara, 

qni causent ensemble.) Miladies, c*est mon àmi le màfquid Plami- 

nio de... (sonffié par Flaminio) Plaminiani, qui est en toufilée... 

(encore sonfflé par Flaminio] géologique, dans CeS montagnes, et 

qui désire vivement vous être présenta. (A Barbara. ) Je vous 
conseille de l'inviter à manger avec nous. Vous on èercz sa- 
tisfaite. C'est un philosophe... avancé! (A Sarah.) Et Un 
homme du meilleur monde, dont le cœur est... 

FLAMINIO, bas. 

C'est ça, parlez de mon cœur. 

GÉRARD. 

Dont le cœur est pourtant très-natf. 

FLAMINIO, bas. 

Naïf? Mais non, c'est trop vraij œ que vous dites là. Je 
suis déjà pris. Elle est charmante ! 

GÉRARD, au deux feaimes. 
Eh bien, m'autorisez' vous à l'inviter?... L'oOcasion ^ qufln 
on diae à travers champs I 

RAfiBARA* 

Oh ! je voulais bien, moi, si... 

Sarah» 
SARAH. 

Vous ordonnez, chère I et J'obéis. 

FLAMINIO. 

Sans regret? Je suis donc bien heuretik ! 

Il Int baiso la maiHt 
GÉRARD, à Sftrah ëto&née. 

Ce sont des façons italiennes. Il n'est pas Français, lui I 
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SARA H, bas, & Gérard. 

11 est vif ! 

BARBARA , à qui Flaminio a aossi baisé la mala* 
*0h 1 il est bien, très-bien ! 

GÉRARD. 

Damel vous voyez; il est tout effusion, tout reconnais- 
sance... et tout appétit. 

FLAMINIO. 

Àhl depuis que j'explore cette admirable région... alpes- 
tre..., mes guides n'ont pu me procurer qu'une alimentation 
fort champêtre : le régime lacté est sain, mais on s'en lasse. 
Aussi ferai-je honneur à des mets plus substantiels... en d'au* 
très termes, au pâté de gibier et à l'agréable compagnie. 
(Bas, à Gérard, qui rit sous cape.) Dites donc, çà m'ennuie de faire 
le pédant! 

GÉRARD. 

Bah ! allez toujours; ça va très-bien. (Hant.) Dînons donc 
vite, puisque nous avons un convive si bien disposé. (lU s'as- 
seyent ponr manger, qui cà, qui là, selon, la disposition et les aecidents 
da terrain. Le groom a serri les provisions et continue à servir avec Rila. 
Gérard à Sarah, en la servant, hant.) L'Italien est plus Sensuel que 

spiritualiste. C'est là son organisation, partant sa valeur 
réelle. 

FLAMINIO, dévouant. 

Vous dites là, mon cher, une banalité... paradoxale, comme 
toutes les banalités 1 L'Italien, ne vous en déplaise, est un 
être privilégié, parce qu'il est complet. Je n'admets pas vos 
distinctions métaphysiques... 

SARAH. 

Ohl la métaphysique... (a Barbara qui fsâiOh!) Pardon, chère I 
mais je Tai en horreur... à la campagne ! 

FLAMINIO. 

N*est-ce pas, signora? J'étais sûr... (Rita Ini ponsse l'épanlê en 

le servant, il n'y fait pas la moindre attention) d'avoir l'assenllment 

de la beauté... c'est-à-dire de la divinité qui sait toull 

L'âme et le corps I vaine subtilité. Que feraient-ils l'un sans 
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Taulre? Tenez (montrant Sarah), je regarde milady... je voisque 
son âme est tendre. (Montrant Barbara.) Je regarde milady, je 
trouve son visage agréable. L'une est belle parce qu'elle est 
bonne, l'autre est bonne parce qu'elle est belle. * 

SARAH, soariant. 
Très-joli I 

BARBARA. 

Charmante ! 

GÉRARD* 
Délicieux! (a part, voyant que Rita resta comme pétrifiée derant 
FJaminio.) Ah çà ! toutes les trois I Eh bien, il a du succès, 
mon marquis 1 

BARBARA, à Flaminio. 

Je trouvé vous bien synthétical pour une géologue I 

FLAMINIO, avec fen. 

Géologue, moi? Dieu me préserve de Tétrel (Gérard tonste 
pour r avertir.) De l'être à toute heure I Un froid et gauche pé- 
dagogue! quand ce vin d'Espagne couleur de rubis rit au fond 
de mon verre et porte sa flamme au fond de mon cœur ? 
(II boit.) Ah! laissez-moi déraisonner, mon cher... (Bas, à Gé- 
rard.) Gomment vous appelez-vous? Il faudra me le dire. 
(Haai.) Mes chers amis... (Mouvement de surprise de Sarah et de 
Barbara.) Je parle aux nuages, aux arbres, à toutes les divi- 
nes essences, à toutes les brillantes formes de la création. Non, 
ce n'est point en savant, c'est en poëte que j'aime la na- 
ture, et que je comprends le beau, la femme, l'amour. 

SARAH, à Barbara. 

S'il commence sur ce ton-là... 

FLAMINIO, qui Ta entendue. 

Oui, signoral L'amour n'est-il pas l'alpha et l'oméga de la 
vie? Trésor et conquête pour les uns, attente ou regret pour 
les autres! Ma foi, vive l'espoir ou le rêve 1 Qu'est-ce que la 
jeunesse ? Un bal masqué resplendissant de feux ou d'éclairs! 

GÉRARD. 

Tous oubliez facilement les heures de déception, à ce qu'il 
parait? 

8. 
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PLAMINfO. 

Ohî parfois, je le sais, les flambeaux pâlissent, !a fête s'élo! 
gne^ les portes se ferment, les houris remontent aux cieux.' 
La nuit se fait, la vision s'efface. . . Le pèlerin s'égare sur des 
chemins dévastés. C'est la réalité qui nous saisit au sein de 
l'ivresse. Mais qu'un souffle de printemps passe sur la terre, 
qu'un rayon de poésie pénètre dans Tâme, le phénix renaît 
de sa cenclre. Les sons de fête reviennent frissonner dans le 
feuillage. Le voyageur secoue ses pieds poudreux, Fange 
sent repousser ses ailes. Il se ranime, il respire, il vit, il 
aime! (Bas, & Gérard.) Hé! comment trouvez-vous la méta- 
phore? Pour un homme un peu gris, ça n'est pas mal. 

GÉRARD, soivant Sarab qoi 6*est levée, bas, à FJamiaio. 

Vous extravaguez, mon cher, et vous manquez de tenue. 

FLAHINIO, le snlTant. 
Vous trouvez ? (Il offre son bras à Sarah en passant entre eWe et 

Gérard.) Je suis certain que milady cortlprend les ëmottons 
d'une vie comme la mienne, entremêlée de douces illusions 
et d'arides labeurs ! (Bas, à Gérard.) Vous voulez que je plaise 
et vous me glacez. Éloignez-vous donc un peu. 

GÉRARD, à paru 

Ma toi, je suis curieux de voir... 

U s*approcbe de Barbara et Tocciipe en ayant l'osil Stïr Flâtnittio. 
PtAlfiNiO, bas, à Rlta qui le tire par son habit. 
Pais attention, toi. Ils vont passer. 

RITA* 

Joseph est là. 

FLAMINIO fait an geste dUmpatienee, ftHd «"éldi^ tifetâeat 
et va regarder ao fond. A ^arah. 

Daignez m'écouter, signera ! Voici uft marnent qui ne re- 
viendra probablement jamais dans ma vie. J'en veux profiter 
pour vous parler sérieusement d'amour l 

SAHAH. 

Vous voulez dire de Vamour ou sur Vamour^ Vous étiez 
en train de disserter... mais vous venez de faire une faute 
do français. 
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f^liAMlNIO. 

Je suis étranger, j'en peux faire bien d^autresl 
8ABAH, quittant son bras et remontant Ten le bane à gaaehe^ 
Tâchez de ne faire que celle-là. 

FLAMINIO, à part. 

Are! ce monsieur m'a placé sur un trébuche! I Tâchons 
l'y voltiger sans culbute. (Haat.) Soyez tranquille^ signora; 
je peux écorcher le français sans danger ; car, si j'çsais vous 
parler d'amour, comme je disais tout à l'heure (contraire* 
ment à la grammaire des convenances ) f vous ne vous en 
fâcheriez pas. 

SARAH« 

Ah ! vous croyez? 

FLAMINIO. 

Non certes^ car ce ne serait pas en riant et en m'efforoànt 
de vous faire rire. Ce ne serait pas non plus en jouant au 
drame ou au roman pour vous persuader^ Bn6n, ce ne serait 
pas avec la brusquerie perfide d'un homme qui espère sur- 
prendre. Ce serait avec une émotion si profonde... un eiïroi si 
sincère... Tenez! je ne sais pas du tout ce que je vous dirais, 
et je crois que je ne vous dirais rien d'intelligible. Il est donc 
certain que vous n'auriez point à vous courroucer. 

SARAH. 

Â la bonne heure. Mais le mieux serait de ne me rien dire, 
surtout.,, après diner ! 

FLAMINIOi 

Ab 1 signera, si j'étais on peu excité, un peu fou, if f a 
deux minutes, me voilà bien tristement philosophe à l'heure 
qu'il est, et tout disposé à :généraliser. (voyaut ((m Gérard ré- 
(Mlle.) Je suis parfaitement dans mon bon sens, et je dirai 
que l'amour est la grande science de la vie. 

SARAH. 

Il parait que vous avez beaucoup étudié cette sciertcè-là ? 

FLAMlNlO. 

Pas plus que les autres. Je la devine tout en y f^vani par- 
fois* Je n'appelle pas amQur u qvà eocupe qaelqMfis jottrs^ 
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de temps en temps, «a csur oÎBÎf du iaquiet. J'i^ipeUerais 
ai&Bi une affsction dont un se distingHB pas te ogmmwnoB- 
xneiït, tant k passage du re^ect à respéranee doit être nue 
nnanoe dëiinate ; dont on n^entrevoit pas ia fin, tant die doit 
sembler impDBSihte. Je ne sois pas expert en matièrB de bob- 
tiatuBt, son, je Tavoi», je n'en ai p» dnrdié si long poar 
XBon usage. Hais il me semble qoe, si j'aimais nn jour, je me 
dirais œd : « L'amoor vrai ne calcoie ni ne juai ' uiian de. II 
subit les lignems, il attend ia eonfianoe. Il s'expose et se 
£vre sans lien eoûger. U n'a pas de dqiit, il ne cxnint pas 
le ridicnle, il ne dierdie pas à se vengerl 9 

SA,nà.H, lOIntiw. 

Que Youlea-vons dire ? 
Oui ! que dites-^'ous ià? 

FLAJflNIO. 

Moi? Rwn ! je fus une théorie. Je ptaade ia cane des 
amants soumis... on repentants. 



Cest me théorie qne milady écoute n¥Bc intéi- 



Ohl je doBBor lùon à lui 1 

cÉa^nn, à Snaiu 
Bt veœ ansi ! D paraît qne vous ne recevez pas tontes ioB 
dédaralionsnvec une égaie fureur? 



EUbb ne sont pas toutes égatement^dirBClBB,. 

Certes! il est des gens sans tact, sans uH^ie ] Mais il en est 
d'antres (ivKvdnit fjjubôw) que leur fariliante édoaation et Jeor 
lang dans le monde... 

FLABlKlo, tiam, m flMln, km, à fiénni. 

Faites attention, cher ami, nous soBu na b loin de riiwuu 

cÉnâmn. 
Je le sais très-bien; mas vous vons pannottK les nihh- 
r«B a» MBsl (AMt.) Le apriet te taaeBsnttache 
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à tout... Ceci esl encore une théorie sans application! et il 
soffit, dit-on, d'un habit... qui va... à peu près à celui qui \t 
porte, pour leur paraître agréable et distingué. Qu'en dites 
vous? 

FLAMINIO. 

A quel propos ?«.. Mesdames, je vous demande pardon pour 
mon ami; je crois qu'il est un peu troublé par cet excellent 
vin d'Alicante. Ses idées ne tiennent plus; mais on pourrait, 
en suivant ses divagations, lui dire qu'en fait d'esprit, ce n'est 
pas toujours l'habit qui fait l'homme, et qu'en fait de grâce, 
c'est quelquefois l'homme qui fait l'habit. 

Les deux dames remosteDt. 
GÉâAED, à Flamiiiio, le prenant à part. 

C'est assez, la plaisanterie va trop loin, et je respecte trop 
les femmes que j'accompagne pour la laisser durer. 

FLAMINIO. 

Eh bien, comment vous en tirerez-voust Ça vous regarde. 

GÉRARD. 

Je vous prie de prendre congé. Esclave de ma parole, je ne 
vous trahirai pas. Faites une belle sortie. Gardez les habits 
et allez-vous-en. 

FLAMINIO. 

Non pas, s'il vous plait. Je ne s^arde rien, et je reste. 

GERARD. 

Alors, je vais vous chassa. 

FLAMINIO. 

Gommenl ça 7 

GÉRARD. 

En vous cherchant querelle. 

FLAMINIO. 

Tant pis pour vous^ car je vous tuerai. 

GÉRARD. 

Ahl vou§ vous battez, vous? 

FLAMINIO. 

Et très-bien! comme tout ce que je me donne la peine de 
latre. 
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RITA, fri tel a éMÊbhj passant aiftit eiix« et parlaal Iiavt* 
Ea voÛà bieo assez ! (a Fiamne.) Ta as iraala te déguiser 
dans les habits de ce monsieur; c'esl bien. Je n'ai rien dit. 
Ta as Yoala faire le marquis avec cette dame, je n'ai rien dit. 
Mais, à présent, tu yeux te fi&ober^ tu veux te battre, et je 
Tas tout dire. 

RAEBAIA. 

Obi battre... 

FLAKINfO. 

Tous rêvez, ma chère enfant I 

BITA. 

Ah! tu m'appelles vûus t 

GÉRARD, riaat. 

Ahl ma f<»« voilà une révélation dont je ne suis pas cou- 
pable. 

SARAB. 

Une révélation t 

RITA. 

Eh bien« ouil c'est Flaminio qui montrait las marionnettes 
à la dernière foire de Saint-Jean-de-Maurienne, et que mon 
oncle a embauché pour faire la contrebande. C'est mon fiancé, 
c'est celui qui m'épousera dans deux ou trois ans. 

PLAMINIO. 

Oui ! .compte là-dessus. 

BARBARA, sans beaaeoap d'énoliflii* 

Une contrebandiste ? 

SARAH, oatréa. 

Un saltimbanque I 

BRannottta- 

FLAMINIO. 

Kon, Flaminio, l'artiste vagabond, le poëte sans nom et 
sans avoir, (a Gérard, has.) Flaminio, le cœur sans fiel, qui ne 
vous trahira pas. (Haat.) Voici le fait, Excellences! C'est pour 
ne point vous effrayer que nous avons menti, lui et moi. J'é- 
tais signalé, menacé, traqué. La loi punit de mort le contre- 
bandier, c'est-à-dire qu'on tire sur nous sans crier garot Sh 



FLAMINIO 143 

bien, je m'attendais aujourd'hui à une visite dans ce chalet, 
ou à une rencontre au premier pas que je hasarderais aux 
alentours, i'ai dit ma situation à ce bon jeune homme, qui 
m'a caché sous ses propres vêtements. Mais le danger s'éloi- 
gne. (Joseph a fait, do fond, on signe à Rita. Rita fait ce signe à Fla^ 

minio.) Les douaniers ont passé outre... Le papillon va dé* 
pouiller sa parure. 

GÉRARD, à Flamînfo. 

Pardonne-moi mon emportement, mon brave garçon, et 
viens à moi quand tu voudras. 

FLAMINIO, hant. 

Merci. Mais il li'est pas probable que nous nous retrouvions 
jamais. J'ai assez de ce métier-ci, et je pars ce soir pour faire 
un tour en France. 

RITA* 

Tu pars déjà ? Et quand reviens-tu Y 

[PLAMINIO. 

Dieu le sait, gentille Rita. N'y compte guère» et marie-toi 
avec un contrebandier véritable. Je n'ai rien à me reprocher 
envers toi, pure enfant, (a 6érar4.) Je vous l'ai dit, je ne suis 
ni vicieux ni pervers, (a Rita.) Garde un bon souvenir au bo- 
hémien qui a respecté la sainte hospitalité, et ne te -fie pas 
autant à tous les autres. Si je peux devenir laborieux et rangé, 
je t'enverrai une dot. 

BARRARA. 

Bien ! je charger moi de le dot de elle. Bon voyage I 

Elle tend la main à Flaminio, qai la baise avec respect. 
FLAMINIO. 
Vous, signera?... (Regardant Sarah, qni cache sa figure dano ses 

mains.) Allons ! que Dieu bénisse les bons cœurs 1 

Il va pour rentrer dans le chalet. 
RITA, regardant dans la oonli^e à droite, avec effroi. 
Ah 1 prends garde ! ils reviennent. 

FLAMINIO. 

Qu'importe?... Pourtant je ne voudrais pas qu'ils vissent 
de nrès ma figure. Je vais faire un tour de promenade par 
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ici. Ne craignez rien pour vos habits, monsieur, je reviens ! 

Il s'en rers la gaache. 
GÉRARD, à Sarah, qai a la fignre cachée* 
Quoil vous pleurez?..: Il ne risque rienl 

SARAH. 

Je pleure d'indignation, Gérard I 

GÉRARD. 

Contre moi ? 

SARAU, avec fierté. 
Pensez-vous donc que ce puisse être contre iiKTi-même? 

RIT A, qai a saivi Flaminio da regard. 

Ah I mon Dieul il revient ! il court! ils sont là aussi. 

VOIX, dans la coulisse. 

Arrête I... 

FLAMINIO, revenant et courant sur le théâtre. 

Non pas, mes maîtres, on n'arrête pas comme cela Flami- 
uo... Votre serviteur, Excellences! 

Il fuit ?ers le fond. 
RITA. 

Pas par là... non! 

Flaminio foit quand même, Joseph le soit. 
VOIX, au fond. 

Arrête! 

RITA. 

Âh I mon Dieu ! 

BARBARA, qni regarde an fond. 

il sauvé lui... Bien! vite, vite! 

On entend un coup de fusil. Rita fait un cri et s'élanco. 
BARBARA. 

Oh! tombé! 

RITA. 

Bon Joseph ! il remporte I 

SARAH, courant an fond avec Gérant • 

Ah ! le malheureux ! 
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ACTE PREMIER 

Uo petit salon bien donnant dans un second salon au fond; porte d'anti- 
chambre à droite; cheminée et deax portes an fond; guéridon a droite ; 
fenêtre à gauche ; canapé à gauche de la cheminée, angle droit ; table 
devant la fenêtre ; fauteuils, chaises, etc. Local sans ostentation, mais 
annonçant l'existence riche. 

SCÈNE PREMIÈRE 
SâRâH, une Femmb de chambre, 

SARAH, sortant la première de la porte du fond à gauche. Elle 
sonne, la femme de chambre paraît à droite. 

Il est deux heures? Dites que je recois. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Je Tai dit, madame. 

Elle sort par la droite. 
8ARAH, s'approchant du guéridon et regardant des cartes de visite et 

des billets, 
a M. de Kologrigo ! » Où ai-je entendu ce nom-là? « Re- 
commande par la princesse Palmérani... » C'est quelque mé- 
lomane qui croit que je donne aussi des concerts ! Pas de 
lettre de ma belle-sœur! Est-elle en route? est-elle malade? 
C'est Singulier! 

EUe s'assied sur le canapé»! 
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. le comte de Brumeval. 

SCÈNE II 

sârâh, Gérard. 

SARAH. 

Ah ! Gérard ! vous êtes à Paris I Depuis quand ? 
m ô 
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GÉRARD. 

Depuis une heure, et vous voyez que je ne perds pas de 
temps pour venir me jeter à vos pieds. 

SARAH* 

Vous vous sentez donc bien coupable f 

GÉRARP*. 

NoQ, PAS b^ucûup l mais je vous sais très-irritëe, puis- 
que vous n'avez pas daigné répondre à ftteà lettres. J'ai tort, 
puisque vous êtes offensée. Pardonnez-moi , puisque je me 
montre si impatient dç rentrer 0n gstç^. 

Il s'assied «n face d'elle. 
SIARAH. 

Vaus prenez tout cela fort légèrement, je le vois. N'atta- 
chez dope pas trop d'importance siu pardon quç je vous 
accordes 

Ah I mais si I Je yùVLX qu'il soit réel et cordial. Qu'ai-je 
donc fait de si atroce? Voyons, dites I Après l'accident du 
chaletf qui nou^ avait tous mis en émoi pour le reste du 
jour, vo\is yoMS êtes arrangée très-perfidepient et très- 
cruellement pour quitter jç pays sans que j'aie pu vous 
voir... 

âARAp. 

J'ai évité upp ç:|pllcfi.tiQn qu'am'oord'huî j^ ne vQus per- 
mets pas de demander. Dp moment qi^e vous croyez ne pas 
avoir de torts envers moi, n*en parlons plus. 

EUe porte sur la table tes lettres et les cartes. 
p.BRA^D se l^ve et la wit. 
Aht si faiti parlons-en. Je suis j^égor ||mt quQ ypua vou- 
drez, mais... Eh bien, noni je ne suis pas léger, je voudrais 
Vétre; mais, quand il s'agit çle vous... de vous, Sarah, que 
j'aime et respecte depuis que je me connais^ cela est impos- 
sible. Voyons, grondezHOioi beaucoup^ j'aime mieux ça. Dites 
vos griefs. Ëtes-vous aristocrate à ce point de vous croire 
perdue, pour avoir dîné sur l'herbe en compagnie d'un pau- 
vre hère... 
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SARAH. 

Non t mais, si ce pauvre hôre, eomme iroug l'appelez, ti'a- 
vait pas eu plus d'esprit et de cœur que vous n'en eûtes ce 
joiir*ià) Y(me m'oxposiez, vous me livriez à ses insultes* 

GÉRARD. 

Ses insultes ! N'ëtais-je pas là? 

SARAH. 

Outragâe par vous, je ne me fusse pas sentie vengée par 
vous. 

Ah ! votts êtes cruelle) Sarah! Savefr^vous que votre amer- 
tume me ferait croire... t 

SARAll, 

Qtioi donc? Dites! 

GéRARIll. 

Nonl je ferai mietix de me taire. 

SARAB. 

Ohl je comprends de reste ! Eh bien, si cela était? si cet 
homme m'avait semblé aimable, si je l'avais écouté avec 
plaisir?... 

GÉRARD. 

Serait-il possible ? 

SARAH. 

Si c'était possible, j^n rougirais probablement vis-à-vis de 

moi-môme ; mais vous auriez à en rougir devant moi et plus 

que moi I 

£Uo remoBt^ à la chfiminé«. 

GÉRARD* 

Eh bien, c'est vrai. Si je le croyais, j'en serais si humi- 
lie!... si malheureux!... mais, comme c'est impossible... 

SARAH. 

Âh çà I m'apportez-vous des nouvelles ? ma sœur vous a- 
t-elle écrit récemment? Je stiis inquiète d'elle. 

GÉRARD. . 

Ahl elle ne vous écrit pas? Diable I 
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SARAH. 

Vous en ôtes donc inquiet aussi ? 

GÉRARD. 

De sa santé? Non^ je viens de la voir. J'arrive de Cham- 
béri. 

11 remonte. 
SARAH, b' asseyant sur le canapé. 

Vraiment ! Alors, dites-moi donc vite pourquoi elle y reste 
8i longtemps; c'est toujours la passion de la chasse? 

GÉRARD, debout près de la cheminée. 

Non, c'est... c'est autre chose; et, si j'étais pressé de vous 
voir, c'est aussi à cause de cela. Voyons, permettez-moi de 
vous reparler de cette pomme de discorde tombée entre 
nous, du signor Flaminio, cet homme de cœur et d^etprit, 
selon vous, dont j'ai à vous donner des nouvelles. 

SARAH. 

Je ne vous en demande pas. 

GÉRARD, 

Ah 1 vous en avez? 

SARAH. 

Par vous. 

GÉRARD. 

Par moi seul? 

SARAH, offensée. 

La question est singulière, et vraiment... 

GÉRARD. 

Non, non, elle est toute simple, vous allez voir. Je vous ai 
écrit qu'il était sauvé, caché, soigné... et puis j'ai été passer 
trois semaines à Milan; après quoi, repassant par Cham-* 
béri... Ma foi, je suis fort embarrassé pour m'expliquer, et 
pourtant, je dois vous avertir qu'une chose très-désagréa- 
ble... 

SARAH. 

Quoi?... Parlez donc! ••• (Avec on pea d'effort.) H est mort de 
sa blessure? 
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GÉRARD. 

Non; mais... 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 
^. le duc de Treuttenfeld. 

SCÈNE III 
PARAH, GÉRARD, LE DUa 

SAR|.H, à Gérard* 

Abl lui aussi, revenu? 

LE DUC. 

En toute hâte, milady, pour mon procès d'abord; et puis... 
pour vous donner des nouvelles de votre honorée belle-sœur. 

GÉRARD, à part. 

Il parle comme une lettre de commerce 1 

SARAH. 

Abl elle va bien, n'est-ce pas? 

LE DUC. 

Gomment donc, elle rsgeunitt 

Il met son ehapean sur la table. 

GÉRARD, à demi-TOÎz, vers Sarah. 

Est-ce une épigramme ? 

SARAH, à Gérard. 

Vous dites? 

GÉRARD, bas. 

Chut I c'est entre nous ! tout à l'heure 1 Recevez le duc. 
(Haat et redescendant.) Eh bien, duc, votre procès est-il entamé 
sur nouveaux frais? 

LE DUC. 

Ah I des frais, ce n'est pas ça qui manque; mais c'est 
d'autre chose que je veux vous entretenir... C'est de miss 

Melvil, pour une circonstance grave... 

Le domedtique entre et parle bas k Sarah. 
GÉRARD, à part, regardant le dac. 

Allons! lui aussi 1 Mais de quoi diable se mêle-t^il? 



1 
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LB hVC. 
Je... (Begaidut atee impatiesee Stfab, qui «t frt bcc np ée par k 

d<«ie8tiqae.) Je sais bien qu'on ne s'intéresse pas aux affairas 

des autres... Je comprends çat mais... 

SARAH, à qui le domestique Tint de répeodie après qnelgiiee mots 

Ah ! mon IHeo I 

OÉBÂBD» iTapfKMaal dWA» 
Qa'est-ce donc? 

SABAH, lias et avee agiiallo*. Bile fideeciad ten Gérard; le due 

remoDte à la chfminée. 

Est-ce encore vous, Gérard, qtti m'amenez ce personnage? 

G^BABH. 

CMui dont BOUS pariions ?D est id?ef ûôatfi.. IPordon- 
nez-YOus de le chasser? 

9ABAH. 

Mais courez donc I 

6ÉBABD, après aroir fait «a pas pov sortfr. 
Non! il ne faut pas; et, puisqu'fl a tant d'audace, il van 
mieux le voir venir... Mais il fiaiut que je vous parle aupara- 
vant. 

SABAH, allant rers le soeood sali». 

Venez donc par là... {/m domestiqM.) Faites attendre. 

GÉBARD, an domestiqae. 
Faites attendre ici. (Le domestifa» s«rt. A Sarah.) Pas dans 
Tantichambr»; ne l'hiiBiiUeK pas powr eoBunaneer. tt kxâ le 

SABAH. 

Moi? 

GBBABD. 

Mon Dieu! vous B'y éVes ^m du toui; o'eii ^hs sérieux 
que vous ne pensez. 

SABAHj snr le seoH en seeond salon. 
Pardon, monsieur h» ducf en ee moment... une circon- 
stance imprévue... 
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LE DUC* 

j*âtttehdrdi vôtre bon plaisir ; jisf sais fort bien ici. (U sMq- 

staUB an êoin du fen ; Sarah fait an geste d'impatience et disparaît par le 

fond à gàôcfin ijne Gëfard.) Ooi, tnS foi, voilà iin bon fauteuil 1 
Ah ! qu'ils sont heureux^ feâ ^ëtis qui ont toutes leurs aises I 
On se donne un mal de cfaen pbtih eii àrrfv^f* là, et on n'y 
arrive pas I 

LE DOMESTIQUE, sur le seaU de l'antiehainfiré. 

Qui faut-il annoncer ? 

FLAMtNIO^ p^aissant. 

Personne. 

té ûtiéêiHqjjiè ié retire. 

SeÈNB lY 
LE DUC, FLAMINIO. 

Flaminio eatre et jette un coup d'çeil autour de lui, puis s'approcha de la 
cllemîn«é, oiK le duc . tisonne. Tous iés deux, se regardent en même 
tttsçi: fïMaUf è^ Mèb inis, tm péH trop hîek ^Cfia U matîâ. 

KK DOC. 

Tiens, c'est toi ? 

FLAMtSIld. 

Côffîiâèâlt \ em. faMê ? EU bienf, di^ donc, p^ë Smigaha, 
oh afvez-voi» pris toititeât ee# âéeoà'sftioiMt... Qtfelfo farce 

LE DUC. 

Tu ne sais donc pas? f^ héHtë : mon oncle le duc est 
enfin trépassé. 

Ah çàl c'étoit doÀ6 f rar, que voy& étiez de ftHâflle prin- 
cière T 

tB DUC. 

Kienf n'esi pkis tria, le suis due. 

flaminio. 
J'ai toujours cru que vous vous moquiez de nous. 
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LE DUC. 

Je serais même souverain, si j'avais le moyen de régner. 
Mais, grâce à un M. de Kologrigo... Je te conterai ça à loi- 
sir I parlons de toi. Gomment diable te trouves-tu ici, chez 
lady Melvilt — Qu'est-ce que tu fais donc maintenant? 

FLAMINIO. 

Moi t Bien, comme à Tordinaire. 

LE DUC. 

Tu as tort. 

FLAMINIO. 

Oh I que non 1 le travail m'a toujours porté malheur... 

LE DUC, le regardant. 

£st-oe que tu aurais fait aussi un héritage ?... 

FLAMINIO. 

Moi? Je suis fils de TAdriatique, et ma mère est aussi 
avare que je suis prodigue. Elle garde pour elle tous les 
joyaux que lui ont donnés les doges en l'épousant, et, pour 
avoir eu tant de pères, je n'en suis pas plus riche. Hais çà. 
ne m'empochera pas d'aller voir le musée, tout à l'heure, de 
dîner ensuite au Café de Paris et de prendre ce soir une stalle 
aux Italiens. 

LE DVC 

Alors, tu as quelque argent? 

FLÂMINIO. 

rai cinquante francs de reste, sur le prix d'une montre 
que j'ai vendue à Genève ; ça a payé mon voyage, les habits 
que voilà^ et ga va me payer une jonmée d'élégance pari- 
sienne. 

Et demaînT 

FLAMINIO. 

Bah 1 vous disiez toigours ca, demain I 

LE DUC. 

Et tu répondais toujours : Nofui n'y sommes pot. Allons, 
tu ne t'es pas amendé! Pauvre garçon 1 je voudrais bien te 
restituer tout de suite... 
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Tiens, c'est vrai! je n'y pensais plus! Vous me devez quel- 
que chose, voij«?! 

LB DUC, 

Je te dois trois mois d'appointements, depuis notre mal» 
heureuse campagne d'Autriche. 

FLAMINIO. 

Ahl une rude campagne ! contre des oreilles barbares qui 
ne voulaient pas comprendre l'italien. 

LE DUC. 

J'ai lait là de mauvaises affaires; mais avoue que ce n'était 
pas ma faute ! 

FLAMINIO. 

Certes, vous étiez un imprésario très-actif et très-équî- 
table, quand vous pouviez I 

LE DUC. 

Que pouvais- je faire avec des acteuis si mauvais! 

FLAMINIO. 

Cest vrai, nous étions bien mauvais! 

LE DUC 

Je ne dis pas ça pour toi. Tu aurais pu faire merveille; 
mais tu étais si paresseux ! 

FLAMINIO. 

C'est encore vrai : alors, vous ne me devez rien? 

LE DUC. 

Si fait. Je penserai à toi. Mais, pour le moment, je n'ai pas 
le sou. 

FLAMINIO. 

Ah! celui-là, je le connais. C'est votre mot favori I 

LE DUC. 

Que veux-tu I la chance m'a toujours trahi! et, depuis que 
je suis grand seigneur, je suis plus gueux que jamais. Je 
plaide, et, de tous les biens que je croyais tenir, il n'y a que 
mon nom qui ne me soit pas contesté. Un nom ! on ne vit pas 
avec ça ! mes revenus sont consignés, les marchands de chi- 
cane me rongent, ipon crédit s'use,.. Et... tiens, si je te di- 
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sais que je suis quelquefois' hmk âse qu'on m'invite à diner, 
vu que... 

FLAHINIO. 

Diable 1 c'est comme c^TESblefti, venez dîner avec moi, 
TOUS ferez la eiùrto. 

LE »ÏÏG. 

Tu es un bon garçon, m»îs c'est impossible. 

FLAVINIO. 

Ahl oui, un duc avec un comëdient 

LE DUC. 

Ohl je n'ai pas de sots préjuges, moil J'ai tro{v d'expé- 
rience pour ça; mais, dans une position aussi précaire que la 
mienne, ne pou^vant n^'appuyer que sur la considération de 
mon rang... 

FLAVINIQ. 

Oui, oui, c'est juste» Eh bien, dites d^aa... me» cimyiante 
francs... partageons-les. Ce sera un jour de gagné : c'est 
toujours ça. 

LE DUC. 

C'est séâoBMpaeiit 91e tu parles t^ 

FLAMINIO. 

Dame! pourquoi pas? Yoos^avez été très-bon avec moi, 
très-pateritok.. M tcm» saiwi bien que je ft'ar pas Pintenlioa 
de vous blesser? 

LK Dire. 

Mon cher enfant, je te sais gré de ton bon cœur, mais je 
déclare que tu n'as pas le seiis coiannun. Défais-toi donc de 
cette génèrosîlé p¥t»eîère, et appréàd^ à gouverner t!6n pre- 
mier mouvement. Voyons! jeutie comme tu es, beau comme 
tt voilà, aim^lé; gtol, charmant en un mot^ f\x peux, tu dois 
partir de crtle petite somme que tu as dans la poche, pour 
femofiter le courant de ta fortune. Te voilà à Paris, dh ex^ef- 
lent endroit pottr ceux qui n'ont rien èr perdre. It y faut faire 
ton cfaemm, el (uo- éfaerain, à toi> o^<^ aii^ femmes* (|U^il 
faut te demander. 
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FLAMINIO. 

Le demander? Non, je si/is en trstftr de tourner le dos à ce 
moyen-là! 

LE DUC. 

Âhl vraiment? Est-ce toujours la Palméranif 

LE DUC. 

Celle-là... je ne te dis pas! o'esf un^ folle; ma!s tâche de 
plaire à qiwlqpie auti^é, et ne fais pas comme là'-bas, prends 
la chose au sériewc, ne te livre pas en aveugle au plaisir qui 
enivre et qui passe. Fais^toi aimer, protëgi^, piloter, lan- 
cer l... Mais ce que je te dis là, tu y as son^' probablement 
en venant id. Ladaaae du logis eai austère, mais elto est 

très-haut ^aoée, et»*. 

S«r«h oi Gérard poraifl^ent à fftadM. 

sei?Nff V 

Lié HiÛÉS, SARAfl^ et C^ÉirÂRB. 
SARAH, bas, à Géfàrd' sur I0 seuil da second salon. 

C*est bfen, lîâérci, mon amf. Je vais le traiter comme itle 
mérite. Occupez le duc. 

Elle Ta à la cheminée. 
GÉRARD, haut. 

Duc, venez donc voir le superbe Reynolds que milady 
vient d'acheter. Vous qui êtes connaisseur... ça vous inté- 
ressera. 

LU IHHK 
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SCÈNE VI 

SARAH, FLAMINIO. 

SARÀH 8*approehe avec résolution, pois s'arrête on pen. A part. 

Ahl comme il est pâle ! (Haut.) A présent, monsieur, je 
vous écoute. Puis-je savoir le motif d'une visite à laquelle je 
m'attendais si peu? 

FLAMINIO, à part. 

Ahl Taccneil est désobligeantl (Hant.) Le motif est vulgaire 
et )a visite sera courte, milady. Une personne qui vous tient 
de près, et que je respecte infiniment, touchée de Taccident 
dont je venais d*étre atteint, et me voyant partir pour Paris, 
a désiré apparemment m'y créer des ressources dont elle me 
jugeait dénué. En conséquence, comme je prenais congé 
d'elle, elle a fait glisser dans ma valise une somme de mille 
guinées en bank-notes. Je viens seulement de m'en aperce- 
voir, et naturellement, je vous la rapporte, en vous priant de 
vouloir bien,., 

11 présente à Sarah on portefeuille qne Sarah hésite à receToir et <[n*il 

pose sur le gnéridoa. 
SARAH, étonnée. 

Ahl... vous refusez?... Mais pourquoi n'est-ce pas à elle- 
même que...? 

FLAMINIO. 

Que je fais cette restitution? J'ignore quand elle se propose 
de venir à Paris, et, comme je ne puis me constituer le gardien 
d'une somme considérable, comme cela ne se confie guère à 
des domestiques que l'on ne connaît pas, j'ai cru pouvoir me 
permettre... 

SARAH. 

Oui, sans doute, monsieur. Mais il y a là quelque chose... 
qui m'étonne beaucoup! 

FLAMINIO. 

Milady s'étonne qu'on repousse une aumône! Oh! mon 
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Dieul ça dépend des goûts, des idées... ou deâ besoins, (u 
pose le portefeuille sur le goéridoD.) Je ne suis pas dans l'indi- 
gence, apparemment! (a part.) Quand on a cinquante 
francs I 

SARAH, interdite. 

Pardon... mais enfin ! c'est donc faux, ce que l'on me disait 
tout à l'heure? 

FLAHINIO. 

De moi? Quelqu'un auprès de vous savait que j'existe? Et 
que pouvait-on dire de moi à miiady? 

SARAH. 

Vraiment, monsieur, je n'ose pas le répéter I J'aimerais 
mieux apprendre de vous-même... C'était si étrange! 

FLAMINIO. 

J'attends que vous m'interrogiez, miiady. 

SARAH, il part. 

Sa figure est si peu celle d'un intrigant I (Hant.) Voyons, 
monsieur, parlons franchement. Ma belle-sœur ne vous a- 
t-elle pas fait conduire secrètement à sa maison de cam- 
pagne? 

FLAMINIO. 

Oui^ et j'étais trop malade pour m'y refuser. La ferme où 
vous m'aviez fait porter n'était pas une retraite assez sûre ; 
miss Barbara s'est dit qu'on m'y surprendrait. Je dois à sa 
pitié un asile et des soins que je n'oublierai jamais. 

SARAH. 

Des soins?... Alors, elle vous a témoigné un intérêt, une af- 
fection... Sachez bien, monsieur, que j'aime et respecte miss 
melvil, qup sa réputation n'a jamais reçu la moindre atteinte ; 
mais elle a un caractère exceptionnel, une indépendance 
d'opinions... Enfin, ce mariage dont on croit qu'elle a eu la 
pensée... 

FLAMINIO. stupéfait» 

Un mariage? 

SARAH. 

Ne s'est-elle pas entourée d'hommes d'affaires? n'a->t-c11e 



158 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

pas fait un testament? n'a-t-eUe pas parlé de vous... à quel- 
ques personnes, avec une exaltation...? J'espère^ monsieur^ 
que vous ne me croyez pas préoccupée des intérêts matériels 
de la famille. Toute autre manière de vous enrichir aurait 
mon assentiment. Je suis toute disposée à en chercher le 
moyen avec miss Melvil, sans que le public soit initié à cette 
prédilection... Mais un éclat serait si fâcheux, si ridicule... 
Voyons, pouvez-vpus raimer? osez-vous le dire? avez-vous 
pu le lui faite croire? Vous ne répondez pas? 

FLAMINIO. 

J^ardon, milady, c'est que^ je réfléchis, et jfen ai ci peut 
l'habitude!... Je me demande pourquoi vous avez de moi 
une si singulière opinion, et je cherche si, dans ma' vie pas-, 
sée, j'ai fait quelque, chose qui autorise des soupçons pa- 
reils. 

SARAH. 

Ainsi, vous niez...? 

^ FLAUINIO, prenant son chapeau. 

Non, inilady, rienl c'est à miss Barbara de se justî&ejr si 
elle a eu des sentiments et des projets que j'ignore. Vous 
vous en expliquerez ensemble. Quant à moi, peu vous im- 
porte ce que j'ai pu penser et vouloir, peu vous importe que 
je sois le premier ou le dernier des misérables. Je vous pré- 
sente mon respect, milady ! 

SARAH, lorsqu'il est près de sortir. 

NonI restez, je vous prie. Je n'ai pas rintention de vous 
blesser. 

FLAMINIO. 

Ohl pardonnez-moi, madame; vous en avez même la vo- 
lonté. 

SARAH. 

Eh bien, si je n'en ai pas le droit, défendez-vous. 

FLAMINIO. 

Je n'ai pas à me défendre. 

SARAH. 

Ab! si faiti vis-à-vis de moi, vous êtes coupable, el, 
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si je suis injuste maintenant à votre égard, c'est votre 
faute. 

FLAMINIO. 

Oui, c'est la laixte de «ta chëtiv^ pt^Hton, ou de ma mau- 
vaise fortune. 

SABABU 

Non, monsieur y non certainement. Aucuna personne jguste 
et sensée uo^ vous fera un crime dje cela. 

FI^AMINH). 

•Alors... c'est donc la plaisanterie du chalet? Eh bien, oui, 
madaœ^y o'éfiaiJb use plaisanterie du plus mauvais goût, et je 
serais impardonnable si j'aivata su à quelle femme elle s^a- 
dressait... Mais je ne le savais pas, voilà mon excuse^ 

SARAE. 

Ea effets, vous ne le saviez pas, et, pour vous décider à me 
mystifier, on a dû vous dire... 

TLAMINIO. 

Non, rien ; n'accusez personne. Mettez tout sur le compte 
d'un manque d'esprit et d'éducation auquel on devait s'at- 
tendre de ma part. Où aurais-je acquis le savoir-vivre, le 
tact, le discernement?' N'ai-je pas vécu au hasard, sans 
guide, sans conseil? N'accusez que niioi, milady, cela vaudra 
mieux. 

SARAH. 

Alors... que je vous juge bien ou mal,... Owh vous est par- 
faitement indifférent? 

FLAMINIO. 

Oh! mon Dieu, un peu plus, un peu moins de mépris... 

SARAH. 

Et, si j'étais disposée à vous estimer... davantage, vous ne 
diriez pas un mot, vous ne feriez ni- un effort d» volonté, ni un 
pas pour m'y encourager? 

FLAMINIO, qui s'est toujours teoa près do la sorCto, revenant 

Tivement sar ses pas. 

Ah 1 milady !... j'irais au bout du monde... 

)l reste près de la cbémiot^e, oq voyant entrer 6drar4t 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, GÉRARD. 

GÉRARD, à Sarah, bas, après aToir salné très-légèremtnt Flamioio. 
Pardon, si je dérange un entretien que je ne jugeais pas 
devoir être si long... mais je viens vous donner un avis im- 
portant pour votre gouverne : votre belle-sœur vient d'arri- 
ver; elle est là I 

Il montre le second salon. 
SARÀH, voulant y courir. 

Ahl j'en suis bien heureuse I 

GÉRARD. 

Attendez! ne troublez pas un tête-à-téte I Le duc s'estem- 
paré d'elle au passage pour lui renouveler la demande la plus 
solennellement saugrenue... dans la circonstance! 

SARAH. 

Quoi donc? 

GÉRARD, bas. 

Un superbe projet, dont il venait justement de me faire 
part, et qu'on vous dira... quand vous aurez congédié ce 
monsieur. 

SARA H, hant. 

Mais... monsieur reste; je l'en ai prié. 

GÉRARD, bas, à Sarah. 

Ah! l'explication n'est pas finie? Il parait qu'elle est caté- 
gorique. 

SARAH. 

Apparemment. Voyons la vôtre. 

Gérard lai parle toat & iaît bas. 
FLAMINIO, à lai-môme. II est près de la cheminée. 
Est-ce que je rêve?... Oui I je suis fou. Elle se repent d'a- 
voir été injuste... voilà tout! 

11 descend à ganeht. 
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SARAH, à Gérard. 

Et VOUS, VOUS êtes de cet avis? 

GÉRARD, bas* 

Dame t ça vaudrait mieux sous tous les rapports que ce 
bobémien-là! (Examinant Flaminio.) Il est joli garçon, iécidë- 
ment! bien mis, un peu trop bien mis! 

SARAH. 

Il n'a peut-être pas pu consacrer sa vie à la science de 
rhabillement... Voici ma sœur I 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, BARBARA, LE DUC. 

SARAH, l'embrassant aToe effasion. 
Enfin, vous voilà I êtes»vous bien fatiguée? 

BARBARA. 

0ht no, deart (Voyant Flaminio.) Ohl ici? Je suis étonnée... 
contente de voir lui ! 

GÉRARD, ironiqaementy lai montrant le due. 
Ah I prenez garde, vous allez être cause d'un duel. 

BARBARA. 

NoI je ne craigne pas. (An duc.) Et présentement, ici, 
voyez I je veux faire le confession. Je trompé vous à la cam- 
pagne, je croyais vous bien bavarde et je caché une jeune 
homme. 

LE DUCy à Flaminio. 

Ah bah I c'était toi? 

GÉRARD. 

Vous le connaissez ? 

LE DUC. 

Certainement! c'est un de mes anciens... amis, un très- 
brave garçon. Eh bien, miss Barbara, j'ai fort bien su là-bas 
que vous cachiez un contrebandier blessé. J'ai reconnu là 
votre bon cœur, je ne vous en ai jamais parlé, et je ne l'ai 



I 
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dit à personne; après? je smîs très-mauvaise langue quand je 
hais les gens, c'est vrai! mai9, qu^nd je les dime.;. St lenâzl 
la présence de ce garçon-là n& ine généra pas pour vous ré- 
péter devantiady Melvil... 

BARBAfi4. 

Ne dites plous rien, je «v^ de& antres intentions pour le 
famille de moi. 

CkÉRAED, à Sarfib, lUji pw tr^ b«lt. 

Ah çà ! c'est donc à vous qu'elle y e^t ^ ipûre ^o^sert 

SARAH. 

Je ne sais pas si vous êtes plaisant, mais je vous trouve 
absurde. 

FLAMINIO, qui a entenda Gérard, car il l'obsenra attentivement 

Moi, je crois monsieur ïbrt .spirituel. Mais, ponr le bien 
comprendre, je voudrais xide miss Melvil daignât s'expliquer 
devant lui sur nloii compté. 

6ARBARA. 

Ohl vous ave liou le petifé papief dans la portefeuille? 

Non, miss Melvil, je ne comprends pas Panglais et Je ir'at 
voulu demander lia lraé<»ctiO]i à persoaiiie. 

SAftAB, leiàBHaftt Theiuent to pârMfttaim H 9snMM. 

Tenez, il Ta rapporté, je ne Vu pa» ouvert. 

BARBARA. 

Ohl je comprend! Il refiousé Targent jb cause il p'a pas 
liou le petite pi^erl 

Bile V«Mr«« 
SAEAH, Uh % huham* 

De grâce 1... devant Gérard, qui... 

BARBARA. 

Ohl je sais! H moque moi, mais je laôqoe Iw. (Batot.) Je 
Bouis une person ridiquioule^ je ne parle pas bien en fran- 
çais, je habiller moi pas bien en français. Je chassé avec le 
iioiisil, je étudié le philosophie ! il est bien ridiquioule ! je 
aimer le poetrie, le miousic, le boaté, le sincérité; je aimer 
il signer Flanuaiol... 
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FLAVINlO, à part, avec an effroi cooùquQ. 
Malédiction t 

GÉRARD^ Il Sarah. 

Eh bien, voiis voye» 1 

LE PUG| k |art« 

Dame! ça se peut bienl 

Sailli e&i çQwtemée. 

Ohl il est bien ridiquioule! je entende lui chanter, je en- 
tende loi parlé dans le dèHrium de le iBalaidie< Je voyais lui 
pleurer pour remercier moi... ohl comme une ôisl Je aimé 
luil... ohl comme une fils. Je adopté lui pour le fils de moi; 

ici est le notification. (Elle remel to papier ^ Savait.) Obi jfi sais 
le malignity, je voisl (Elle regarde Gérard et le duc.) Mais... 

LK DUC. 

MaW il y a ua HMiyen de vous en préserver, mias Melvil : 
c'est de faire un mariage convenable et sensé, qui n'empê- 
chera pas vos sentiments maternels... un homme d'un âge 
assorti au vôtre, pouvant vous offrir m nom.., 

BARRA R A, sonriaot. 

Bieii diiîeilopôur prononcer 1 Jereoqiercié Vmi9, dioukel Je 
moque le malignité, je donne, je rende le avenir à une vrai 
artiste 1 et je ne preoé pas son Hberté, je laissé lui voyager. 
[Le due renumto ttiôoonteâi, Saralf remoote et redescend i gaache.) Je 

coultive le métaphysic, je n'étaisr pas sigmra itaUdnar, je 
n'avé pas besoin un sigisbêo^ 

FLAKINIO, & part. 

Âbf oui, à la bonne heure I PexceHente femme! (Haut.) Si« 
gnora, je ne saîs comment vous exprimer... 

GÉRARD. 

Et moi, chère misç Melvil, je ne sais comment m'ex-^ 
cuser... 

SARAH 

Ma bonne sœur! 
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BARBARA. 

Oh! écoutez, dear, je partager le fortioune de moi... entre 

vous... 

SARAH. 

Àh t je vous sapplie, ne parlons pas d'argent !••• 

BARBARA. 

Je voulais dire à tous. 
Elle l'emmène à la table et lai montre d'antres papien en parlant hu 

avec elle* 
GERARD, an due. 

Si elle l'entend ainsi... C'est encore très-excentrique; 
mais elle est comme ça, et sa raison en est quitte à bon 
marché. Mais voyez-le donc, lui ; on dirait qu'il ne s'y at- 
tendait pasl c'est de l'extase I 

LE DUC. 

Damet écoutez donc, elle est immensément riche; et elle 
va lui faire, en attendant l'héritage, une pension raison- 
nable! 

GÉRARD. 

Oh ! mieux que ça, brillante I 

LE DUC, à part* 

Et il me prêtera... (Hant, \ Fiaminio.)Ehbien, mon garçon, 
je me réjouis de ce qui t'arrive, moi ! Te voilà riche! c'est un 
joli appartement, des chevaux, des voitures, des chasses, des 
dîners 1 c'est tout ce que tu aimes : des bijoux, des curiosi- 
sites, des plaisirs, des amis!... 

PLAMINIO, exalté. 
Non, c'est mieux que ça, comme dit monsieur! c'est de 
l'indépendance! c'est de la dignité! c'est la fin de l'exhibi- 
bition et de l'exploitation! c'est la possession de soi-même! 
c'est le renouvellement de l'être et le développement de la 
puissance ignorée! c'est l'éducation rapide, la transformation 
soudaine! c'est l'extérieur d'un homme qu'une femme peut 
regarder, avec la distinction réelle de celui qu'elle peut 
aimer!*.. 
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LE DUC, bas. 

Ah! par exemple, il ne faut pas songer à lady Saraht... 

PLAMINIO, baiy tressaiUant. 

L'aî-je nommée? 

LE DUC. 

Non... mais enfin tu comprends que ça empéiche des dis- 
positions complètes en sa faveur. 

PLAMINIO. 

Ahl vraiment? Je n'y pensais pas. 

LE DUC. 

Ça ne fait rien; elle est assez riche par elle-même. 

SÂBAH, 8*approchant de loi aiec des papiers à la main. 

C'est moi» monsieur, qui dois et qui veux vous mettre au 
courant de votre situation. 

FLAMINIO. 

Desactes? des titres? C'est donc sérieux?... C'estbon, c'est 
materuel, miss Melvil, ce que vous faites làl mais c'est bien 
romanesque I Et vous, milady, c'est généreux à vous d'accep- 
ter cette sorte d'alliance fraternelle avec un aventurier 
comme moi; mais c'est bien téméraire 1 

SARAH. 

La volonté^ le moindre désir de ma belle-sœur me sont 
sacrés, et je ne croirais pas mériter son affection, le jour où 
j'aurais la pensée d'une objection ou seulement d'une criti- 
que. Acceptez donc, sans scrupule, monsieur. 

EUe s'assied sur le canapé et Barbara sur une chaise, auprès d'elle. 
FLAMINIO, regardant les papiers. 

Mille guinées par an I ... c'est beau, cela. .. Qu'ai-je donc fait 
pour mériter un pareil bien-être? Je n'en sais rien, moi; 
peut-être le savez-vous, milady : seriez-vous assez bonne 
pour me le dire? Vous ne répondez pas? Vous voulez que 
j'accepte sans remords, et vous mettez de la vanité à vous 
laisser dépouiller dans l'avenir, sans aucun regret? Pourtant, 
vous vous jnarierez.T. bientôt peut-être 1 et miss Melvil ado- 
rera vos enfants. Elle voudra les gâter, les combler, elle le 
pourra encore; mais il n'en est pas moins vrai qu'un étran- 
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ger aura prélevé la première part. Tenez! ne dussé-je être 
cause que de la privation d'un ruban pour mademoiselle vo- 
tre fille, je me sentirais humilié devant un petit enfknt. Moi 
aussi, j'ai... je n'oserais dire de la fierté devant les personnes 
qui me jugent fait pour accepter leurs dons, mais de la va- 
nité^ beaucoup de vanité!... (Brûlant les pai^on tnmqnillemeiil «a 
feo de !a cheminée.) £t, si je deviens jamais riche, j'e ne veux le 
devoir qu'à moi-même. 

SABAH, «9 iQTa^t. 

Que faites-vous? 

LB DUC. 

Eh bien! eh bien! 

GÉRARD. 

Ma foi, il n'y a pas à dire, c'est agir et pgrl^r en boouxie 
d'esprit et en galant homme. Je vous fais amende hono- 
rable, mog cherl et loyalement! 

Il loi terre U BiaiB. 
BARBARA» qui » toot tu, wnt iMancMp dt nng^^roid à Fiaailato. 

Ohi je n'étais pas fâchée coatre yous. Vous donnée raison 
à moi d'estimer vous I 

FLAMINIO, à qoi eUe tend %wA la main, Ini baisant la main. 

Bonne miss Metvill je ne mérite pas d'être votre fils, mais 
je me rappellerai toujours avec attendrissement que votts 
m'aves appelé ainsi. 

Gérard et le âne sont tvmontés à la cheminAi. 
BARBARA. 

Vous serez, quand même, dans le cœurt (Fiaminio prend ion 
chapeau sur le gnéridon.) Est-ce que VOUS ne voulez plus voir 
nous? 

SARAH. 

n craint sans doute quelque nouvelle méprise de notre 
part. Mais, à présent que nous le connaissons tous, il n'a pas 
à douter de notre accueil. 

LE DOMESTIQUS, ajmoBCtDt, 

Madame la princesse de Palmérani, 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes» LA PRINCESSE. 

LA PHINGESSE. 

Je viens vite vous faire mes adieux, et vous demander vos 
commissions : je pars ce soir pour lltalie, 

SAftAti. 

fev^ritétâ^àtpour...? 

LA PRINCESSE. 

Oui, puisque décidément j'ai quelque influencé à Tenîse, 
puisque je dirige un peu le théâtre, le grand mondé qui s'y 
intéresse, et le petit monde qui en dépend I J'ai quelques ar- 
tistes à lancer, quelques débuts à surveiller ; ça m'occupe, 
vous savez, ça m'amuse! Enfin, c'est ma saison de bruit, de 
réceptions, de commérage et de musique. Donc, si la fantai- 
sie vou$ prend de fuir le maussade hiver de ce pays-ci, je 
vous invite tous, (voyant FiamiBio.) Ahl mon Pieul 

SAI^AB, étonnée. 

Quoi dam î 

LA PRII^CESSE» 

Vous connaissez...? Ah I oui, vous étiez en Savoie... Vous 
avez dû l'entendre I Eh bien, mais... c'est que monsieur est 
un des talents que j'ai promis et annoncés à la Fenice, que 
le théâtre va ouvrir, et qu'il ne devrait pas être ici... à mon 
insu du moins! 

SARAH. 

Âh \ vous. . . protégez monsieur ? 

LA PRINCESSE, 

Et vous aussi, pëut-ê*re f 

SARAH. 

ifti ? Non, je ne protège personne. Je ne suis ni femme du 
monde, ni artiste. 

LE BUO. 

Ahl pardon, je vous ai entendue, et je m'y connais^ moi I 
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Vous ôtes mille fois plus artiste que toutes ces cigales do 
salon! 

Il baisse la yoixen désignant la prineesse, pnis passe à gaacliet 

derrière le canapé. 
LÀ PB INGESSE , à Flaminio^ 

Ah càl que faites-vous donc ici ? 

FLÀMINIO. 

J'arrive, Excellence, et je me promettais d'aller aujour- 
d'hui remercier Votre Seigneurie des lettres qu'elle a daigne 
me faire écrire; mais... je ne me sens pas de force à débuter 
sur une scène de premier ordre, je n'ai pas fait les études 
suffisantes, et ma voix elle-même... Je viens d'être gravement 
malade. 

LA PRINCESSE. 

Ah bah! vous avez perdu votre voix? 

BARBARA. 

Oh no! n a été malade beaucoup, mais le voix de lui, il 
est le pliousbeau sur la terre I 

LE DUO. 

Pardié! j'ai toujours dit à ce garçon-là qu'il avait cent mille 
livres de rente dans le gosier! 

LA PRINCESSE, raUlease. 

Tiens 1 c'est vrai ! le duc a été... à même d'en juger. 

On se lèT«« 
LE DUC. 

Oui! j'ai été imprésario... ambulant, très-ambulant, je ne 
m'en cache pas. Je peux dire la cause et l'origine de toutes 
mes connaissances, moi ! (a part.) Attrape ça ! 

Le dnc se rapproche de la prineesie et de Flansinio. 

LA PRINCESSE, à Flaminio, continnant une confersation à léU 

baise, et d'an ton de dépit* 

Si VOUS êtes l'ami de cette Anglaise, je vous abandonne. 

FLAMINIO. 

De grâce, madame, plus bas !... le duc... 
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LA PRINCESSE, demi-haut. 

Le duc a plus besoin de ma table que je n*ai besoin de sa 
discrétion. 

LE DUC , à part. H a entendu. 

Hem 1 c'est selon. Miss Barbara aussi a un bon cuisinier. 

Il se rapproehe tout à fait. 
LA PRINCESSE , à Flatninio. 

Enfin, vous allez partir aujourd'hui, dans une heure, je le 
veui. 

LE DUC. 

C'est donc décidé ? il est engagé ? 

LA PRINCESSE. 

Et fort cher, j'ai répondu de lui. Je lui fais une très-belle 
position, et il hésite I 

LE DUC. 

Il a torti mais que... (Bas, àla princesse.) H n'a peut-être pas 
de quoi faire le voyage. 

LA PRINCESSE. 

N'est-ce que cela? Il voyagera dans une de mes voitures. 

FLAMINIO. 

Pardon, signera, c'est trop de bontés, mais... 

LA PRINCESSE. 

Mais quoi ? Ahl oui, votre fierté ! je sais ça. Mais... atten- 
dez! Oui, tenez, vous voyagerez avec un homme de mes 
amis, pas très-amusant, mais très-dilettante, un étranger qui 
part justement aujourd'hui pour Venise et qui se fera un plai- 
sir de m'obiiger, le comte Démétrius de Kologrigo. 

LE DUC, bondissant. 

Hein ? comment avez-vous dit 7 Le Kolog... Il est aussi de 
yos amis, celui-là ? 

LA PRINCESSE. 

Eh bien? Ah! jjpubliais! votre procès, votre ennemi I 

Elle Ta en riant vers Tantre groupe. 
LE DUC, à Flaminio. 
Tu ne vas pas rcllumber pour cette femme-lù, j'espère ? 
m 40 
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FLAMINIO. 

Moi ? Je ne Tai jamais aiméet 

Lti DUC. 

Elle s'afûche volontiers ; mais, pour toi... 

PLAÉtNIO. 

Oh ! belà, c'ë^t tout simple I jd âe éuid pas éé ceux qu'une 
fetnme à la mode traîne à son char. 

Sarah emmène la jpHiieésse dadi TatitH) kilihii Barbara eanse aveif 

Gératd* 

LE DUC. 

Elle te lancera, et puis elle tirera Tëchelle au premier ca- 
price. Songe à Tautre !.*. 

FLAvmio. 
Ahl taisHMMst vêts ramenez ie vertigi» de la pedr. 

LE DUC. 

Toi, peur? 

PLAUIlflB. 

Oui, moi I audacieux comme je suid, j6 treinbl^ devant une 
femme pure, et c'est todt simple. Qfie suis-je aux yeux d'une 
telle featmel TeiMe I il faut qne je devienne quelque chose. Il 
faut qne j'aille à Venise. Oui 1 je vas revendre tout de suite 
mes habits, j'irai à pied, nu-fneds, s'il lô faut... mais j'irai t je 
travaillerai... j'aurai du talent, de la gloire peut-être; et, si 
je la revois jamais, je ne rougirai plus devant elle de ma mi- 
sère, c'est-à-dire de nui paresse et de ma nullité I 

LE DUC. 

Bah! bahl... cette femme-là n'est pas une glorieuse 
comme... (Voyant approcher Barbara.) N'est-ce pas, miss Melvil, 
qu'il vaudrait mieux travailler à Paris avant de courir la 
chance d'un fiasco en Italie ? 

BARBARA. 

Je conseille lui, semblablement à vous. 

LA PRINCESSE, se rapprochant ayoe Sarah. 

Ah! vous travaillez tous deux contre ftoi? C'est fort mal. 
J'ai besoin de lui là-bas pour mes concerts, j'ai annoncé une 
étoile des plus brillantes, je l'ai promise, j'y compte. (A Sarab.; 
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£st-ce quo vous aussiji ma chère, vous cherchez à m'enlever 
mon artiste ? 

SABAH. 

Vous Tenlever? Non, certes; ipais il me semble que mon- 
sieur ne doit et ne veut être l'artiste de persoinne. 

FLAMINIO. 

Oui, miiady comprend la dignité de Thomme el rindépeia- 
danee... 

I.A PHlMCBSaB, à put. 

Ah l oui-da ?(a Sarab et à Barbara.) Ditès-moi, chèfed, eat-ce 
que nous ne poumons pas causer ensciçble un instant t 

SARAH. 

Volontiers. 
Le dac et Gérard remontent la scène et «*en tohI dans te saKw da fond. 
Flaminio, troabtô et inquiet, hésHe h, les snit 
PLAUINIO , à part. 
Que veut-elle donc lui dire de moi^ 

LA PRINCESSE. 

£h.bien, Flaminio, laisse-nous aussi... laissez-nous. Par- 
don! je suis distraite I 

Flaminio sort en regardant Sarah, qai a frissonné. 

SCÉNB X 
1^4 PRINCESSE, SÀRAB. |UIREJ)|R4^. 

SARAH, troubléeu 

Ahl VOUS tutoyez monsieur...? 

LA PRIKCEaÇ^Bn 

M. Flaminio? Eh bien, oui, certes,, pu habitude^ C'est 
la coutume à Venise que les patriciens tutoient leurs valets, 
et il a 4te le raien... (^'estrce que voua avaa& donc, $asah? 
Vous vous trouvez mal t 

BARBARA. 

C^! vous voules «nagber vous oeia ? (BUe aide s^ah à câefter 
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son émotion.) Oh ! dear! j'ai marche moi bien lourde sur le pied 
de vous ? 

La princesse passe à droite; snr un signe de Sarah» on s^asiied. 

SARAH. 

Nous écoutons. 

LA PRINCESSE. 

Tenez, Sarah, je veux vous témoigner la franchise et les 
égards que se doivent deux anciennes compagnes de couvent. 
Je no dis pas deux amies : la différence de nos caractères... 
J'accorde toute supériorité au vôtre, et, pour vous prouver 
Testime que j'en fais, je veux, moi, irréfléchie et spontanée, 
vous donner un bon conseil. 

SARAH. 

Âhl vous allez me donner des conseils? 

LA PRINCESSE. 

Oui, malgré votre amertume et le dédain de miss Melvil, 
qui n*est peut-être pas un guide aussi prudent qu'elle se 
Timagine, je vois, par ce qui se passe ici, que vous admettez 
un peu vite dans votre intimité le premier aventurier qui .se 
présente avec une jolie figure et une belle voix. Vous avez 
tort. L'Italie fourmille de ces petits messieurs-là, dont l'ave- 
nir est plus brillant que le passé. Celui-ci est un vagabond 
que mes parents ont dû chasser de leur service pour cause de 
paresse, et que j'ai vu ensuite courir les rues de Milan et de 
Naples, avec la joyeuse bande des saltimbanques, bras des- 
sus, bras dessous avec des femmes... quelles femmes I et lo- 
geant à la belle étoile, quand il ne couchait pas en prison 
pour tapage nocturne et rixes de cabaret. Je ne saurais trop 
répondre qu'il n'y ait jamais eu quelque chose de pis. Vous 
pensez bien que je n'ai pas suivi avec beaucoup d'attention 
le vol de cet oiseau voyageur. 

RARRARA. 

Ohl pardonne-moi! vous suivez louf, présentement? 

LA PRINCESSE. 

Non, c'est moi qui lui ordonne de me suivre, parce que le 
duc de Treuttenfeld, un autre de mes protégés, m'a révélé en 
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lui un grand talent. (Se levant.) Qu'est-ce que ça me fait, à moi, 
le passé de Fiaminio ? Il aura toujours bien assez de vertu 
pour faire un comédien ; et je n'en veux pas faire autre chose. 
Si vous avez sur lui d'autres vues, à la bonne heure, vous 
voilà avertie, et ce sera à vos risques et périls. 

Elle se lève ft va dans le leeond salon* 

SCÈNE XI 

SARAH, BARBARA, pals LE DUC. 

BARBARA. 

Ohl cette fâme, il est une démon !••• Eh bien, Sarah, vous 
devez mépriser...? 

SARAH. 

Certes, j'en ris, vous voyez!... (Elle essaye de se lefer et re- 
tombe.) Ahl j'étouffe I... je crois vraiment qu'elle m'a mise en 
colère. 

BARBARA. 

No, il n'est pas le colère; il est le chagrin I 

SARAQ, se lerant. 
Le chagrin ? Pourquoi donc, je vous prie ? 

BARBARA. 

Oh! vous avez, vous sentez le amitié pour Fiaminio! (lr 
dac entre.) Eh bien, le logique du cœur il dit qu'il ne devé 
pas demander à le opinion le sanction de lui. 

SARAH, absorbée et comme, brisée. 

Laquais ! il a été laquais ! 

BARBARA. 

Oh ! il a été Jeanne-Jack Rousseau aussi laquais ! 

LE DUC, qui est entré à pas de loop. 

Laquais ! allons donc! Fiaminio ? . 

SARAH, se leTant* 
Biais, monsieur le duc... 

BARBARA, aa dOC. 

Ouï, oh! parlez I 



} 
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LB Dire. 
U a été gondolier dan? ta maison Pahnéranî. BabI â quel 
âg6?ii avait douze ou treize ans ! Et savez-vous pourquoi on 
Va congédié, lé pauvre enfentT Parce qu'iï' m'apportait cha- 
que jour son dîner en échange dtô leçons dé français que je 
lui âdiELfisàs dai» lia s^ée... car moi-même qui vous parle... 
Mais il ne 8*agit pas de moi. Sachez qu'un barcaroUe n'est pas 
un laquais; et, quant au rest6«.« 

SÀRAH , avec amertiime. 

Oui, le reslel «ne yie>de d^erdr» e« âvBÊàÉâb V 

LE BUG. 

Bah 1 le désordre ! Quel ofdre voulez-vous qu'on ait quand 
OD 80 possède rimf Quabi à FinftM&e... éptëê ce que vous 
venez de lui voir faire... Ma foi, milady, vok» êtes ^us mé- 
fiante que moi, et pourtant v<lUB n^âvez pas mon expérience 1 
Eh bien, ■ôv, j«^ von» dis que la'Pahnérani ea a menti, comme 
une feUe^eH «tie jdbtise qu^dlé eg%. 

SARAH. 

Jalouse I oui, on doit l'être qMOiè en aime... Mais avilir ce 
qu'on aime! 

£« »UCv 

Dame 1 c'est pour e» éégotHer le» auMs I Le HMJMI n^est 
pas nouveau; mais il est tou^oufs^dtebolique. 

SCÈNE lu 
Les Mêmes, LA PRINGESS^E, GÉRÂftiy, FLAMINIO, 

lortant da seeood salon. 

LA PRINCESSE, à Flaminio, haat. 
Ainsi, c'est décidé t Vous refusez mes voitures, vous refor 
sez la compagnie de M. de Kologrigo; mais vous partez 
tout de suite. Vous m'en donnez votre parole devant té- 
moins. . • 

0É1IARD, à Flaminfo. 

Tourquoi reculer? Ça me parait décisif pour votre avenir. 
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mon cher, et une si belle chance peut ne se retrouver jamais. 

FLAMINIO, à part. 

Âh! il souhaite que je m'çn aille, lui! 

LE DUC, à Flaminio. 

Ne t'en va pas, Sar4J|.9ty oppose, 

FLAMINIO. 

Allons donc ! quelle ptaiiSMterie^ lû» faites-vous là? (s'ap- 

prochanfc de Sarah et saluant.) Milady.., 

Le dac remonte. 
^ARAR, émoe, té ismUksni^ tHOL 
Vous partez ?.,. Jfe croyais*.. 

LA pRiNGEâ'sè; 
Ah ! vofftf péf sîste^ à Te retenir t 

BAB9AEA^ 

Ik éiué 9^ç, Wàm preiaièremeftt. 

LA PRINCESSE. 

Ça ne me paraît pas possible. If doR prendre le courrier à 
six he^eiB. 

BARBAli'A. 

n prendra une aNitre. (Ba)», à fiafikiiiib%y Je voulé sauve vous 
de le griffe du diable. 

FLAMINIO. 

JL» 9m\ dëpQ&> que je redoute, hélas ! c'est ma paresse. 

BARBARA. 

Vous travaillerez dafisle pFOxkmtédeBOiis. 

SARAB. 

Mais s'il ne peut travailler que sous une certaine influence !• 

LA PRINCESSE. 

Traiment, vous tenez là uii conciliabule... Qu'est-ce qui se 
passe donc ici, Gérard? Y comprenez- vous quelque chose? 
Peut-on savoir si ces dames permettent au signer Flaminio 
de m'obéir? 

SARAH, k Flamioio, bas. 

Obéisses; donc, pulsc^ue vous appartenez à madan^et 
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FLAMINIO. 

Ah! milady, vous me méprisez encore I Je vois bien qu'il 
liaQt disparaître jusqu'à ce que... 

SARAHy agiléB. 

N<m ! restez! 

FLAMINIO, fbqptfdt. 

Parce que?... 

SARAH, éperdoB. 

Parce que je le veux, moi ! 

FLAMINIO. 

O mon Dieu I vous I... (Haot, à la prineetse et trfts-Ana.) Puisque 
Votre Excellence daigne insister, je lui rends mille grâces, 
mais je vois que ma santé ne me permet pas encore... Cesi 
vrai... je me sens si faible en ce moment sortont... O mon 
Dieu! 

GÉRARD. 

Eh bien^ oui, certes 1 le voilà d'une pâleur... Qu'y a-i-il 
donc? 

LA PRINCRSSE. 

n y a, mon cher comte, qu'on ordonne à monsieur l'imper- 
tinence et l'ingratitude, et qu'on a sur lui des droits... 

GÉRARD, à U princes», bas. 

Émilia! 

LB DUC 

Eh! mon Dieu ! ne voyez-vous pas que miss Barbara a tra- 
vaillé pour lui dans un autre sens, et qu'il trouve ailleurs de 
meilleures conditions 7 

FLAMINIO, aree noe gaieté forcés. 

Allons, puisque le duc trahit ce grand secret... T\ est vrai, 
princesse, je pars pour la Russie. 

GÉRARD. 

Ah ! vous allez en Russie ? (a part.) A la bonne heure 1 c'est 
encore plus loin. 

LA PRINCESSE, prenant le b^as de Gérard posr sortir. 

Et vous croyez ça, vous? C'est très-joli de votre pari. 
(Oaat.) Au revoir, miladieç ! 

E!!e s-rt a»-^'* iV-'.-r'. 
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BARBARA. 

Oh! il n'est pas bon, le mensonge I Elle fera une vindica- 
don tout de suite. 

LE DUC. 

Soyez tranquilles, je la ferai bien taire, moll et tout de 
suite ! et, après ça, je reviendrai peut-être vous demander à 
jîner. 

BARBARA. 

Oui, oui, venez ! 

lie dne sort. 

SCÈNE XIII 

4RAH, BARBARA, FLAMINIO. 

BARBARA, regardant Flaminio, qni est tremblant et comme prêt 

de défaillir. 

Oh! il est bien malade encore I Je demander le potion cal- 
mant ! 

BUe ra ponr sonner. 

9ARAH, amère et tendre. 
Attendez! il se repent sans doute d'avoir rompu sa chaîne! 
II est temps encore... 

FLAMINIO, reprenant de l'énergie. 

Non, milady! je n'ai jamais porte aucune chaîne, je n'ai 
jamais aime I 

SARAH. 

Alors, vous avez beaucoup menti 1 

FLAMINIO. 

Oh! cela non plus, jamais I 

SARAH. 

Quelles amours que celles où Ton porte une pareille sincé- 
rité I 

FLAMINIO. 

A quelles autres pouvais-je prétendre? 
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Vous vop iviéprisiez dçt&o bien voufirinème? 

FLAUINIO. 

Non, mais je ne me sondais pas de moi ! 

SÀRAB. 

La Providence ne doit rien à ceux qui ne savent pas s^ttei^ 
dre, et Tamour vrai repousse le ço^ur rassasié de froides vo- 
luptés. 

FLAMINIO. 

Mon cœur est pur, il est resté libre! 

SARAH. 

Mais tous yo,| gpjuvQii|rs ^jf\ çoui^lés* 

FLAMINIO. 

Qh! mon Pie^i ipfion pieu! vpu^ 199 tiiw» inadamel 

Il fond en lannas. 

Ohl vous, crouel, Sarahl regardez I II est trop croael de 
vousl 

SARAH, ae jelant dans les bras de Barbara. 

Ma MMfir.., je suis folle f... je suis jalouse f 

BARBARA, s'écriant, presque joyenK» 

Oh! vous aimer fui! 

FLAMINIO, 8*élancant ters elle. 

Que dites- vous, mon Die^ ( 4)^ U® ^^ mourir I 

4 ^i|l»aM 9Mi de 8«r%h. 
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ACTE bEÙXlÈMÈ 

Vue maniarde d'artiste. Portt aa tonâ k gauche ; porte de côte à droite, 
fenêtre k gauche; table de?aiit la fenêtre; an milieu dn théâtre, table 
ronde eonmt» dt Hnni^ qrtièrety etc.; deitfèfe la table, canapé, 
chaises. 

SGÊNË PREMIÈRE. 

FLAMINIO, seol derant une table et peignant imé tgorine on 

hôii en cihanionnânt. 

DansiiH i»échfluf B«t)oli«dfl« 
Sans nul souci.*. 

fPMÉIrt.) àllo^; c'ésit fihl, ça M comiâë ijà. 
Sans aqI aonci dn iendemsdn. 

(Parlant.) Sans nul souci? Il fut un temps, bien près de moi... 
quoiqu'il me aeçible avoir franchi des siècles depifis poins 
d'une anndleiOÙ je ckantais cela naïrementl Aujourd'hui, j'ai 
l'amour, le bonheur et l'épouvante ! Ne pas croire ^n moi, 
mon Dieul quand tout en moi lui appartient, jusqu'à la moin- 
dre de mes pensées I (n se lève.) Âh ! malheureux! tu aurais dû 
ne jamais réfléchir, ou ne jamais aimer! Aujourd'hui, c'est en 
vain que tu es sincère, purifié, irréprochable! La vertu est 
cruelle et l'innocence soupçonneuse!... Deux jours sans la 
voir! il me semble qu'il jr a déjà deux ans ! Non, je ne pour- 
rai pas me tenir parole! Elle m'écrira... elle va m'écrire ! Elle 
viendra peut-être I Elle est bien venue déjà deux fois... m'ôter 
mon courage et ma fierté! mais viendra-t-elle une troisièmet 
(n écoute nn brait an dehors.) Est-ce une voiture? Non, c'est le 
roulement d'un tambour de basque; quelques musiciens de 
carrefour; d'anciens collègues, d'anciens camarades, peut- 
être I (il a mis de l'argent dans un morceaa de papier et le jette par la 
fenêtre sans regarder.) Et elle épouserait ce passé de misère et 
d'abandon! elle f une grande dame! la veuve d'un pair d'Aiu 
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t^leterre! Ah! il faudrait pouvoir fuir! (On rrapp« an fond.) En- 
trez! 

SCÈNE II 
FLAMINIO, GÉRARD, LE DUCL 

FLAMINIO. 

Ahl Gérard, bonjour! Bonjour, duc! c'est bien aimable à 
vous deux, de venir me voir. 

LE DUC, regardant la figarine sur la table. 

Nous voulions causer avec toi. Mais dis-nous un peu d'a- 
bord ce que tu fais la. Que diable est cela? 

PLAMINIO. 

Estrce que ça se demande? C'est un pécheur napolitain. 

GERARD^ regardant aussi la flgnnne. 

C'est très-joli. C'est une maquette ? un objet d'art? 

FLAMINIO. 

Pas du tout, mon ami, c'est un objet de commerce, un mo- 
dèle de jouet d'enfant. C'est deux cents francs que j'aurai tout 
k rheure. Tenez, çsl remue, c^ danse! Voulez-vous voir? 

GÉRARD. 

Non, merci! ca n'est plus drôle! Je ne peux pas m'empé- 
cher de regretter... 

FLAMINIO. 

Bah! parce que vous avez le préjugé de la gloire, vous! 
Moi, je m'amuse et je m'occupe sans ça. Je ne trouve pas in- 
digne de moi d'imaginer de jolies choses pour les enfants. 
Qu'y a-t-il de trop beau pour le plus bel âge de la vie? Mais 
j'aime aussi à travailler pour les gens de goût sans fortune. 
Tenez, la semaine passée^ j'ai inventé le vase étrusque à 
cent sous pièce* 

Il loi montre un petit modèle m tem cotta* 

GÉRARD. 

Cela, c'est charmant, par exemple! c'est copié sur des ori- 
ginaux? 
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FLAMINIO, 

Non 1 c'est arrange de mémoire et imité de sentiment. 

LE DUC. 

Et je parie qu'il a vendu pour une misère ses modèles et 
ses procédés ? 

FLAUINIO. 

Qu'importe, si ça m'a procuré une semaine d'indépendance 
et de sécurité? Mes inventions suffisent à mes besoins. 

LE DUC. 

Oui ; mais l'invention s'épuise et les besoins restent. C'est 
justement pour ça que nous venons te dire que cette vie d'ex- 
pédients n'a pas le sens commun. 

Il s'assied à gauche de la table rondo. 
FLAMINIO. 

Ce n'est pas mon opinion ; je la trouve charmante. 

GÉRARD. 

C'est possible, mon cher ami ; mais vous touchez à une 
crise délicate, et vous ne devez pas vous endormir dans les 
douceurs du présent. Tenez, je serai franc avec vous; je vous 
aime malgré... 

FLAMINIO. 

Malgré?... Ahl oui, je comprends! 

GERARD. 

Non, malgré rien. Et c'est plus que de la sympathie, à pré- 
sent, c'est de l'estime sérieuse. Je craignais l'enivrement, 
l'inexpérience, un certain manque d'usage... Mais non! du 
jour au lendemain, vous avez eu le senliment parfait des plus 

saines convenances. (Gérard s'assied à droite; Flaminio, sar le canapé.) 

Vous n'avez pas été seulement discret, vous avez été habile 
dans l'art si difficile de cacher le bonheur. Je vois que vous 
aimez en galant homme, et que, si les choses pouvaient durer 
ainsi, tout serait pour le mieux; mais... 

LE DUC. 

Mais ça ne peut pas durer, sapristi I l'amour ne vit pas 
longtemps de doux regards et de billets doux. Un beau jour, 
la passion, l'occasion... 

III 41 
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FLAVINIO, tre;»saillant et froaçaAi le «oorcil. 
Âhl duc, je vous en priel 

LE pue. 
Bah! bah! je dis les choses comme elles sont, moi! Si la 
vertu succombe... 

FLAUIJYIO. 

Une vertu comme la sienne ne succombe pas, quand ^U» est 
gardée par un respect comme le mien ! 

LE DUC. 

Alors, je dis que, si le respect succombe, Famour pourra 
bien s'épuiser sans qu*on songe au mariage, et, alors, tu auras 
sacrifié un bel avenir d'artiste... (Flaminio fait un geste d'impa-| 
tience.) Ahl dame, écoute donc, il y a un peu de ma faute, et 
j'ai le droit. 

GÉRARD. 

Le duc parle sans ménagement, mais je crois qu'il fauti 
pourtant ne pas reculer devant l'alternative... Je ne pensa 
pas, moi, que vous ayea^ l'ambition qu'on vous suggère... 

LE DUC. 

Et pourquoi donc pas, s'il vous plaît? Vous vous piquez de 
connaître le monde^ mon cher comte, parce que vous y avez 
toujours vécu. Moi qui suis resté si longtemps à la porte, 
je vous réponds qu'on le voit mieux du dehors qu'au dedans* 
et je vous dis que le monde est plus fou et meilleure per- 
sonne que vous ne pensez. Il est facile, curieux, coBunère, 
amoureux de nouveautés, et il met ce qui Tétoiuia ou l'a- 
muse bien au-dessus de ses vieux préjugés de naissance et 
de fortune. Bah i bah I Allons donc I il n'y a plus, dans les 
Ions de Paris, que des gens égaux devant l'habit noir» qui 
recherchent... et qui dînent les uns chez les autres, pour pea 
qu'ils y trouvent leur intérêt ou leur plaisir, il o'y a dose 
plus de mariages d'amour qui scandalisent; bien au contraire, 
on les aime, et, pour une douzaine de vieux bonnets qui en 
glosent, il y a dix nulles tètes blondes ou brunes qui réveat 
d'un mari jeune, beau et bon, à la place de celui qu'eUes oat| 
ou qu'elles risquent d'avoir. 
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fifiRAAD, à Flamioio. 

Qu# r^ondez-yous? 

Jlieo, J'écoule I 

Alors, jo répondrii, moi* Is duc a rai^pn de dire que le 
mepde appartient à eeuiç qui s'en emparent, et qu'il subit le 
prestige du suecès. On aime les gen? lieureux, oui, certes; 
mais c'est à la conditioq quHls soient actifs, ambitieux, ba«- 
biles 1 Pourquoi? Parce que ceusvlÀ répondent à tous les in* 
stincts d'une société avide d'entreprendre des choses difficiles 
et neuves. Us ne vont pas seuls ; tout s'agite et monte avec 
euxr On les trouve logiques; ite le sont. Mais celui que l'amour 
sollicite à l'inaction et condamne à un doux néant... le sacri* 
fice est beau, sans doute, mais le monde n'y comprend rien. 
II veut que les passions éclatantes soient justifiées par Tem- 
ploi de facultés éclatantes; et il raille cruellement, chez une 
femme, les affections dont le but lui semble trop facile à de- 
viner. Alors, plus il a été forcé de la respecter, cette femme, 
jusque-là timide et voilée, plus il se divertit de ce qu'il ap- 
pelle une faiblesse; et cette faiblesse-là, le mariage ne la lé- 
gitime pas, il la divulgue. 

LB DUC, à. Flaminio* 

Et ta dlst 

FLAMINIO, réTear. 

Rien. J'écoute! 

LE DUC, se levant et passant à droite. 
Moi, je dis que tu serais bien niais d'avoir dé pareils 
scrupules à l'égard de celle qui te coûte si cher 1 

FLAMINIO. 

Non, je la bénis ! elle me force, elle m'habitue à travailler 1 
(Remuant des Uvres.) Tenez, je lis, je m'instruis, je veux devenir 
un esprit sérieux... Ce n'est pas si difficile que je croyais i 

LE DUC 

Qui; quelque chose de beaul de la science, des joujoux et 
des cruches! Tu iras loin avec çal 
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l^LAMINIO, ne se contenant pins. 

Et OÙ donc voulez-vous que j'aille ? Est-ce à moi qae vous 
posez de pareils problèmes? Oubliez-vous que je suis celui 
qui vit, celui qui aime, et non celui qui réfléchit et calcule ? 

(il 86 lève, ainsi qne Gérard.) Ah I tenez, VOUS me tuez tOUS les 

deux! Laissez-moi I laissez-moi dans ma fièvre et dans mon 
rêve ! dans ma douleur et dans ma joiel Laissez-moi ne pas 
savoir, ne pas prévenir, ne pas vouloir ! Je touche à une crise, 
dites- vous? Non, je n'y touche pas, j'y suis; elle va éclater, 
je le sens. Aujourd'hui, demain peut-être, elle m'aura em- 
porté dans le ciel ou dans la tombe I... qu'importe! 

LE DUC, haussant les épanles. 

Tout ça n'est pas une conclusion. La mienne est qu'il faut 
épouser. 

FLAUINIO. 

Épouser? Merci du conseil, mais je n'en ferai rien; j'aime 
mieux souffrir. Et vous, Gérard, le vôtre? 

GÉRARD. 

Ahl je n'ose vous le dire, mon ami; c'est trop cruel I 

FLAMINIO. 

M'éloîgner, n'est-<^e pas ? rompre? Vous avez raison, merci ! 
mais j'aime mieux mourir! 

On frappe; U ya oamr, an domestique sans livrée loi parle bat 

k la porte. 
LE DUC, k Gérard. 

C'est elle qui l'envoie chercher, je parie ! c'est sans doute 
un raccommodement. 

GÉRARD. 

Gomment ! est-ce que... ? 

LE DUC. 

Oui, oui, il y a de la brouille quelquefois. Vous sauriez ça si 
vous n'étiez pas devenu si mondain. Ah ! vous négligez le 
beau petit salon bleu I 

GÉRARD. 

Que voulez-vous ! je m'étourdis; on s'ennuie tant à Pariai 
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LE DUC. 

Et on } vit quelquefois si mal I Je m'ennuierais bien aussi ; 
mais je n*ai pas le temps. Corpo del diavolot il est deux heu- 
res I il faut que je coure chez mon avoue. 

U remunte. 
6ÉRABD. 

Ça n'avance donc pas ce procès? 

LE DUC, cherchant son chapeau. 
Si fait, ça marche, ça marche trop, à présent I 

GÉRARD. 

Prenez ma voiture, si vous êtes en retard. 

LE DUC. 

Non, merci, c'est tout près. J'irai plus vite à pied. 

Il sort. 
GERARD, > Flaminio. 

Ah çà ! je crois que vous attendez une visite intéressante. .. 

Il va pour sortir aussi. 
LE DUC, rsTenant. 

Voilà quelqu'un qui te cherche. Je vois que tu te distrais 
quelquefois de la grande passion... C'est pas un mal, mais il 
faut de la prudence ! Gérard, vous vous tairez I (a la cantonade.) 
Entrez, mamselle, je m'en vas. 

Il sort. Rita entre. 

SCÈNE III 
GÉRARD, FLAMINIO, RITA. 

FLAMINIO, stupéfait. 

Rita? Restez Gérard! croyez bien... (a Rita.) Toi? 

RITA, essoufflée. 

Eh bien, oui 1 tu t'es mis là à la fenêtre, il y a déjà un pe- 
tit moment; je t'ai vu, j'ai crié, tu n'a pas entendu. Tu as jeté 
de l'argent; je ne l'ai pas ramassé. J'ai voulu entrer dans la 
maison, on m'a renvoyée. Alors, j'ai attendu, j'ai guetté, je 
me suis glissée, et me voilà! 
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FLAMINIO. 

Mais 6omiiieiite»-tii ici^ seule, malhettreuse pe&trètre? 

RlTAi 

Âh bahl voilà mon gâgae^pain, tiens! (Elle mùtUëion 
Erourdé basque.) Je danse la montferrine que je savais, et la ta- 
rentoile que tu m'as apprise, tl a bien fallu m'y décider ! 

FLAMINIO. 

Pourquoi donct Miss Helvil travail donne... 

RITA. 

! Eh bien, oui 1 de l'argent, beaucoup d'argent, pour xne ma- 
rier; mais mon oncle n'a voulu m'en laisser prendre qu'un 
peu pour voyager. J'ai bien vu que son idée était de garder 
le reste, et qu'il ne courrait pas après moi pour me le rendre! 
Je ne croyais pas que c'était si loin, Paris 1 J'ai bi'en fait la 
route dans les voitures ; mais, ce matin^ en arrivant ici, j'ai vu 
quMl ne me restait plus Tien, et alors... je n'avais pourtant 
pas le cœur à la danse, je ne savais pas où te trouver. 

FLAMINIO. 

Àh ! tues arrivée d'aujourd'hui seulement? Mais pourquoi 
es-tu venue à Paris ? 

RITA, à Gérard. 

Il le demande 1... Voyez, monsieur, si vous feriez pareille 
chose I n m'a laissé croire qu'il m'épouserait, parce que je 
l'aimais, moi, il le sait bien, quoiqu'il voulût prendre ça en 
riant. Et, quand il a quitté le pays, à peine remis de son 
accident, il est venu dire adieu à mon oncle et à moi. Je 
pleurais, je voulais me jeter dans le lac, j'étais comme folle. 
Alors il a dit : « Bah I tu n'as pas l'âge pour te marier. Ta 
ne sais pas encore ce que c'est que d'aimer. Je reviendrai ai je 
ne meurs pas de ma blessure, qui me fait encore bien mal. et 
si tu m'aimes toujours I » Je l'ai laissé partir; mais voilà cinq 
mois passés et j'ai quinze ans à cette heure. Je me sois dit : 
« Il ne revient pas, c'est qu'il est malade, jlrail » et me 
voilà 1 Ttt vois bien que je sais ce que c'est que d'aimer et 
qu'à présent tu dois m'aimer aussi. 
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FLAMINIO. 

Ah! vraiment, c'est très-bien ; mais, en attendant... 

GÉRARD^ qui a regardé nr le palier, bas, à Flaminio. 

Sarah! elle monte I 

FLAUINIO. 

Ahl il ne faut pas que cette enfant la voie chez moi! (a 
Rita.) Écoute... monsieur va te conduire..* chez miss Melvill 
Dans un instant, j'irai t'y rejoindre et nous causerons. 

oérard. 

Diable I... au fait, j*aî ma vqiture ! Venex, tooî! enfant I 

RITA. 

Sans lui ? Non ! il veut m'abandonner encore. 

FLAlflNlO. 

T'abandonner ? Non, ma pauvre fîlle, je te jure que non I 
Mais... allons, allons!... tiens l je t'accompagnerai... (k Gé- 
rard) jusqu'à Tescalier, vite ! 

-Il laûse à dessein U porte da fond onyerte, et sort précipitamment ayee 
Rita et Gérard par la porte de droite. Dans sa précipitation, il oublie le 
tambour de basque^ qui reste snr une chaise près de la porte, et renrerse 
la chaise sur laquelle Gérard s'est assis. Sarah parait an fond, an mo- 
BMDt où U ferma en dehors la porte de edté. 

SCÈNE IV 

SARAH, BARBARA^ 

SARAH. oui pousse la porte dn fond bmsqaoment et paratt la 

première. 
Quelqu'un vient de sortir par làt... 

Elle coort k la porte de côté, Barbara entre. 
RARRARA. 

Oh I vous courir... Il n'est personne ici. 

SARAH , frappant. 

Mais là I (Elle essaye d'ouTrir.) Fermée? C'est singulier 1 (Elle 
écoute.) Je n'entends rieni II vient de sortir, j'en suis sûre. 
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BARBARA. 

Vous injuste, Saraht 

SARAH. 

Vous croyez? (ApeicdTaatle tambour de basque.) Qu'est-ce que 
c'est donc que ça ? 

BARBARA. 

Il est une petite tamborin. 

SARAH. 

Qu^est-ce qu'il fait de ça ? Pourquoi est-ce là ? (EUe le ra- 
masse.) Et cette chaise renversée, comme si on avait pris la 
fuite. 

Elle la relèfe. 
BARBARA. 

Oh! Sarah, encore I quand vous venez pour consoler lui I 

SARAH. 

Mais enfin, c'est très-singulier I 

SCÈNE V 
Les éves, FLAMINIO. 

FLAlflNIO l'arrête, étonné, derant la porle de droite, regardant 
l'atUtade de Sarah, qui loi tonme le dos, et tâchant de eompren- 
dre les signes qae loi fait Barbara. A part. 
Eh bien, qu'y a-t-il donc ? (Sarah se retonme, il voit ce qu'elle 

tient.) Ah! maladroit que je suis 1 

SARAH, le regardant à peine. 
C'est très-jdli, très-curieux, ce que vous avez là. 
FLAMINIO, d'un ton de reproche. 

Sarah! 

SARAH. 

Vous êtes essoufflél Vous venez de reconduire quelqu'un ! 

FLAMINIO. 

Sarah! 

SARAH, qui a retoamé l'instrument dans tons les sent. 

Ah! il y a un nom 1 Margarita! C'est un souvenir? 
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.FLAMINIO. 

Oh! celui-là... c'est un souvenir honorable! On eût pu le 
décerner à Scipion de vertueuse mémoire* 

SARAH. 

Ahl c'est la petite fille des montagnes? Vous y tenez beau- 
coup, à son souvenir? Si je le jetais par la fenêtre ? 

BARBARA. 

Oh no ! il serait cause d'une rassemblement. 

SARAH, aTec ane gaieté fébrile. 

Et ils sont défendus ! 

Elle essaye de briser rinstrament. 
FLAlflNIO. 

Vos petites mains n'ont pas la force. Donnez-moi donc ça. 

Il le prend, le brise et le jette dans nn coin. 
SARAH. 

Vous n'y avez pas regret ? 

FLAMINIO. 

Je me briserais de même s'il ne fallait que cela pour re- 
trouver votre vrai sourire. 

SARAH, loi tendant les mains. 

Pardonnez-moi, je suis folle ! 

FLAMINIO, Ini baisant les mains. 

Enfin ! 

SARAH. 

Mais où étiez-vousdonc? 

FLAMINIO. 

Avec Gérard, qui vous dira pourquoi nous... 



SARAH, s'asseyant snr le canapé. ■ 



Ob) que Gérard ne sache rien de ma jalousie! j'en suis 
honteuse, allez ! je sens bien que je vous irrite. 

FLAMINIO. 

M'irriter ! Vous vous êtes quelquefois aperçue de mon dé- 
pit? 

SARAH. 

NonI vous êtes la patience même! mais je vous afflige. 
Oh! oui, je vous fais bien du mail 

44. 
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^LAMfKlO. 

Ah! Sarâhl ne ferate-je pas mieux...? 

' ftARAR , àVôft ébéfgiB. 

Tais-toi! je sais ce que tu tas dire, tais-toi! Ah 1 ne le dis 
pas ! si ttt m'aimes, ne le dis jamais. 

li'lÀttmiO s'assied k droite dtl esnâpé* 
Eh bien, non! jamais! tortUres^^moi, tuez-moi, vous savez 
bien que je resterai. 

sAnAfi, k Bttrbarft. 

Oh ! il vaut mille fois mieux que mol f après mas injures ! 
mes duretés!... (A fïimiiAo.) Tiens, vois-tu, personne, per- 
sonne au monde n'a ta bonté, ta douceur généreuse, ton éga- 
lité d*âme. Et veux-tu que je te dise pourquoi tu as Cô carac- 
tère-là ? C'est parce que tu aimes comme aucun homme ne 
sait aimer. Oui, nous nouS le disons souvent, ma sœur et 
moi, tu aimes à toute heure, sans défaillance de cœur, sans 
lassitude de dévouement, sans préoccupation d'aucune de ces 
choses vaines et froides qui remplissent la vie prétendue sé- 
rieuse et utile des autres hommes. Tu renonces à tout potir 
moi, sans combat, sans regret, on dirait même avec joie! tu 
acceptes Tidée de vivre obscur et pauvre, parce que tu sais 
que mon orgueil et mon bonheur sont là. Eh bien, oui, mon 
rêve, le rêve de toute ma vie, c'est d'être aimée ainsi, sans 
éclat, sans partage, sans distraction, puisque je ne peux pas 
aimer autrement, moi ! 

ftxmmo, 

Oh ! j'ai pu la faire souffrir, et c'est ainsi qu'elle m'en pu- 
nit! Chère misS Melvil, remercie^-la donc pour moi, car le 
bonheur m'étouffe. 

BARBARA, qni a mis ses lanettcs 6t 40! sVst iHÏië à ffâttch'! 

de la fable avce fin livre. 

Oh I parlez à elle, je lise dieuê Ptatot je attende la concla- 
sion de Sarah, et je donner mon v6te. 

SARAft. 

Eh bien, donnex-le, car j'ai résolu, en venant ici, de ii*eo 
sortir qu'avec sa parole. 
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FLAMINIO. 

Ma parole, Sarahl... quelle parole ? 

SARAH* 

Oh 1 ne recommençons pas I Toutes dos querelles, toutes nos 
douleurs viennent de l'effroi que te cause cette idée. C'est 
cela qui me rend inquiète et jalouse. Ce n^est pas le présenti 
je sais bien que tu n'aimes que moi I mais Tavenir ; tu n'oses 
pas m'engager l'avenir ! 

FLAMINIO. 

Moi ? c'est pour moi?... Ohl injuste ! injuste et cruelle! 

SABAH. 

Vas-tu me parler des jugements du monde? Est-ce que tu 
le connais, le monde? Moi, il ne me connaît pas ! Est-ce que 
je ne l'ai pas toujours évité, ou traversé sous un voile impé- 
nétrable? Est-ce que j'ai besoin de lui, moi, craintive, qui ne 
respire que dans l'intimité ? Est-ce qu'il a besoin de moi, qui 
n'ai aucun de ses goûts ? Est-ce donc pour lui plaire que j'ai 
toujours été avare et comme jalouse de moi-môme ? Ce ne 
serait pas le moyen. Il aime les femmes brillantes et ne re- 
marque pas l'absence de celles qui se font une existence à 
part. Je ne suis pourtant pas romanesque, ne le crois pas ! Je 
suis positive, au contraire, positive par le cœur... comme une 
Anglaise I Je prends l'amour au sérieux ; je ne peux donc pas 
le chercher en dehors de la foi conjugale et de la tendresse 
exclusive. Flaminio, je te demande une félicité sainte... Tu 
ne voudrais pas m'offrir, à la place, la honte d'un entraîne- 
ment passager ou le désespoir de le perdre l Non, n'est-ce 
pas ? Oh ! le perdre ! Comment peux-tu quelquefois me me- 
nacer de cela! (D'une yoix entrecoupée.) II ne faut que cette 
pensée-là pour remplir ma poitrine de sanglots... Oui, j'ai le 
froid de la mort quand j'y songe 1 

FLAUINIO, tombant à set piedi. 

Oh! miladyl.., Sarahl mon bien, mon âme! tu ne mV/ais 
jamais parlé ainsi I Oui, oui, tu es dans le vrai; l'amour est 
tont; lui seul est la vérité, tout le reste est erreur ou men- 
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songe! Aimons-nous comme tu le veux, je t'appartiens jus- 
qu'à mon dernier souffle ! 

BARBARA, qui s'est leTée. 

Bien ! Je approuvé, je aimé vous! 
On entend frapper avec violence vers la gauche. Flaminio tressaille 

et se lève instinctivement* 
SARAH. 

Laisse frapper! Mais noni Tiens, va ouvrir. Je suis ta 
femme, peu importe qu'on me voie ici, à présent. 

FLAMINIO. 

Non! je ne veux pas, moi! Dans ce moment d'ivresse et de 
bonheur, je ne veux voir personne. 

SARAH. 

Mais écoute donc, comme on secoue la porte de l'autre 
chambre ! Il semble qu'on veuille la briser ! 

FLAMINIO. 

En effet, c'est étrange I 

BARBARA. 

Oh ! il est peut-être une personne qui demander au se- 
cours... Allez!... 

Flaminio passe dans sa chambre • 
SARAH. 

Oui 1 c'est étrange ! Qui donc prend ces airs d'autorité 
chez lui? C'est une voix de femme ! '(Barbara la retient.) Ahl 
oui, certes, il y a une femme I 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, RITA. 

RITA, B*élançant, à Flaminio qai la sait. 

Oh! tu ne me retiendras pas, quand tu devrais me (uerl Je 
veux voir pourquoi tu me chassais si vite!... Ah! madanael 

SARAH. 

Elle! j'en étais sCIrç! 
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RITA. 

Et moi aussi, j'en étais sûre, qu'il me trompait pour vous. 

FLAMINIO. 

Te tromper, toi? Ah I par exemple... 

Il remonte. 
RITA. 

Ne mens pas! tu as dit là-bas : « Reste, Je reviendrai ! « tu 
as dit ici : « Va 1 je cours te rejoindre. » Et tu es là, avec elle t 
— fiien, bien, madame f oh I vous avez beau vous cacher la 

figure, je vous reconnais bien! (Ramassant son tambour de bas- 
que.) Et ça, que vous avez cassé par colère I je comprends, 
allez! Voilà une grande dame, qui vient dans mon chalet 
manger mon miel et m'enlever mon bonheur I Elle n'est pas 
contente de me garder mon fiancé, elle trouve honnête de 
m'insulter comme ça I 

Elle regarde son tambonrin arec consternation. . 
FLAMINIO. 

Elle est folle ! écoutez... 

SARAH, qni a jeté sa bourse arec mépru anx pieds de Rita. 

Non! rien! jamais! j'ai été insultée chez vous... cela de- 
vait être! vous vous prétendiez libre, vous ne Tétiez pas... 
Et moi!... moi, j'avais oublié... j'étais folle! voilà votre 
fiancée ! 

FLAMINIO. 

Elle, ma fiancée?... 

* SARAH. 

Oh! celle-là, ou une autre... qui, tout à Fheure, viendra 
peut-être aussi vous réclamer à son tour. Une si agréable 
existence dans le passé devait créer de pareils embarras dans 
le présent. Oh! ciel! que serait l'avenir?... Mais cela vous 
regarde, et j'espère que vous ne comptez pas me voir des- 
cendre dans l'arène avec... 

FLAMINIO. 

C'est trop, milady^ c'est trop! Songez... 

SARAH. 

Songez vous-même à réparer vos tort^ envers cette jeune 
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fille! C'est le seul parti qui vous reste à pren(\-e... Ne me 
suivez pas, je vous le défends I 



Elle sort. 



BARBARA, 

I) est mal, bien mal de vous I 



SCÈNE VII 
PLAMINIO, RÏTA. 



SUe son. 



FtAârtNlo, {tomôWè^ ptH de H potu an fond. 
Elle aussi I Ah! c*est trop se laisser humilier! Paut-il im- 
plorer ma grâce quand c'est moi qu'on outrage!... Elle va re* 
'venir... Elle n'est pas partie... (on entend riraler me toittmi.) Ah ! 
Eh bien, partez donc, savourez ma douleur et la vôtre. Mon 

devoir serait de fuir... (fin marchant avec agitation, il se trouve au- 
près de Rita, qui plenre la figure dans sel mains.) Ah! tU eS là, tOi? 

Qu'est-ce que tu fais-Ià ? 

RITA tressaille, le regarde et tombe & genoux, effrayée. 

Oh! comme tu parais en colère! Flaminio, ne me tue pas! 

FLAMINIO, haussant les épaules. 

Que je ne la tue pas ! Allons, relève-toi, et reste ici. Je 
sors pour une heure tout au plus, et c'est pour tt'occuper de 
toi. Je t'avertis que je vais l'enfermer. 

RITA. 

M'enfermer? Non! tu me fais peur! Je veux m'en aller, 
moi, tout de suite. Je veux retourner dans mon pays. 

FLAMINIO. 

Oh! tu y retourneras, je t'en réponds! Dana une heure, tu 
partiras, sans châtiment ni reproche, mais tu ne reviendras 
jamais, ou je jure,.. 

BITA. 

Quoi donet fie qioi me meatcôs-Ui t 
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FLAMINIO. 

Je jure que... tu verras! (a part.) Je ne sais de quoi la me- 
nacer ! Je ne sais pas gronder les enfants, moi ! 

U prend son thapeta. 
RITA , inqoiète. 

Où vas-tu ? 

FLAMINIO, 

Chercher de l'argent pour ton voyage. 

RITA. 

Oh! ne me renvoie pas comme ça, on dirait que tu me dé- 
lestes I 

FLAMINIO. 

Au contraire ! je t*aîme énormément! dans ce moment-ci, 
surtout ! Mais qu'est-ce que tu as donc aux mains ? Tu es 
blessée ! 

SCÈNE Vin 

Les MAmbs^ GÉRARD, enlNiAt ^ar ta pôHé en fond, çfii est 

restée oirtefte< 

FLAMINIO. 

Ah! grand merci, Gérard, vous avez bien gardé ce démon 
de petite ûlle, et vous m'avez joué un joli tour I 

OBRARD. 

Elle est ici? Je m'en doutais ( 

RITA. 

Oui, oui ! vous m'aviez mise dans une belle voiture, et 
vous avez dit au cocher : « Marche 1 » 

GÉRARP, à Piftinloio. 

Mon propre cocher. Je ne me souciais pas de traverser tout 
Paris avec cette curiosité alpestre ! Je prend» une voiture de 
place pour la rejoindre, aGn de prévenir moi-même les gens 
de miss Melvil ; j'arrive : mon cocher déclare que la jeune 
fille a disparu en route; comment diable a-t-elle fait? 
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RITA. 

Grand'chose I j'ai ouvert, j'ai sauté, je suis tombée, je me 
suis relevée. 

FLAMINIO. 

C'est pour ça qu'elle a les mains en sang. 

Il lui donne un mouchoir. 
GÉRARD, à Flamimo; ils descendent. 

Voyons, que s'estril passé entre vous et...? 

FLAMINIO. 

Une scène affreuse, mon cherl... (a Rita.) Âh çà! toi, fais- 
moi le plaisir de t'asseoir là, et de n'en pas boi)ger. (a Gérard 

après a? oir fait asseoir Rita à Tantre boat de la chambre.) Elle est par- 
tie offensée, désespérée, sans me donner le temps... 

GKRARD. 

Croyez-vous qu'elle en reviendra ? 

FLAUINIO. 

Sans doute I elle a l'âme trop juste... 

GÉRARD* 

Juste... juste 1 Elle est comme vous, elle a l'âme grande et 
le caractère faible. Ne voyez-vous pas combien elle est por- 
tée au doute? Et n'avez-vous pas déjà senti que, du doute à 
l'outrage, il n'y a qu'un pas, comme il n'y en a qu'un ensuite 
de l'outrage au mépris ? 

[flAVINIO, après nn moment de silence. 

Que faire ? si je me brûlais la cervelle ? 

GÉRARD* 

Parlez-vous sérieusement ? 

flavinio. 
Très-sérieusement. Vous voyez, je ne suis pas gai du tout. 

GÉRARD. 

Le suicide ? Dans cette phase de sa passion, elle pourrait 
bien suivre votre exemple. Appelez-vous cela une solution? 

FLAMINIO, passant de rabattement à ragiUlioo. 
Que faire ? dites donc ! que faire? 
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GÉRARD, lui montrant Rita* 

Il me semble que la moyen est tout trouvé. Si vous voulez 
^e le dépit sèche les iarmes, partes avec... ' 

FLAIIINIO. 

Ce moyen-là est mauvais, c'est un mensonge. 

GÉRARD. 

Quand il n*y à qu'un seul moyen, il est toujours bon. 

FLAMINIO. 

C'est donc le seul ? 

GÉRARD. 

Gherchez-on un autre qui ne laisse pas la porte ouverte au 
retour, et qui, par conséquent, ne soit pas une lâcheté. 

FLAMINIO. 

Une lâcheté !... qu'elle me reprocherait un jourl Allons! 
mieux vaut passer pour un libertin stupide que pour un vil 
intrigant I (a Rita.) Viens, partons 1 Je ne veux pas rentrer ici ! 
je sens que j'y laisserais, mon honneur ou ma vie I 

RITA, à Flaminio. 

Où alloDS-nous? 

FLAMINIO. 

Dans ton pays, d'abord. 

RITA. 

Pour nous marier? 

FLAMINIO. 

Non, Rita! je suis marié, moi. 

RITA. 

Toi ? Tu te moques ! avec qui donc ? 

FLAMINIO. 

Avec dame Philosophie : une très-gfande dame (^ue tu no 
connais pas. Adieu, Gérard, merci ! (a Rita.) Qu'est-ce que tu 
cherches? Ah! ton instrument de bal? (il le prend.) Il est 
comme moi, va, aplati, brisé I (ii le secoue.) Mais il pourra ré- 
sonner encore, avec un peu de courage et de bonne volonté! 

(imitant Sarah d'nne manière fébrile. J « C'est joli, cela 1 c'est un sou- 
venir?... » Oui, milady: je veux le garder,... puisqu'il faut 
que je vende celui-ci (il montre la figurine), qui me rappellerait 
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une brillante joumév â« bm» existent» I (Pftnant la figurine ({ii'il 
P0i6 mt 1* tàUi, 4t devant lâ^oAlle 11 l'igesmiill* «iUl Mffir M ^*fl 

fait«] Pauvre petit danseur de tarentelle I paUVre jouet d'en» 
fant! j'étais encore heureux^ j'espérais encore, j'étais enfant 
moi-même ce matin, en l'acbeYantl je chantais... (n èhiaie.) 

Sans nul souci,., (Parlant da&s nn« lorte de délire et se relevant avec 

brasquerte.) Eh bien, je la danserai un de ces jours au pied du 
Vésuve, la tarentelle ! Uiie belle danse, messieurs ! bien phi- 
losophique ! 

Il diante te secouant le tamboor de basqne. 

Dftàses, pêtheuf ttapôtitflid, 
Safii mil souci du lendemaifl* 
Dansez, pécheur napolitun ; 
Volcans et mers grondent en vain... 

ftltA. 

Ah t il chafite I il est content de partir ! 

FLAUINIO, avec nne exaspération eroiisflnte. 
Gomment donc ! qui en doute ? 

If chante. 

« Quand lo rivage tremblera» 
Adieu la ritournelle' 
Le grand fanal 
Éclairera 
Un autre bal 
Final t 

GéRAftD. 

Flaminio, voyons, vous souff^ei trop, ne partez paâ ainsi. 

FLAUINIO. 

Moi ? Allons donc 1 j^ai le caractère faible, c'est vrai; mais 
j'ai pour moi le raisonnement! ça console de tout, voyez 
plutôt. 

C3ianUnt et ontratoant Riu. 

Daniezy dansez la ritournelle. 
Dansez-la, dansez, dansez-la. 

Sa foîK éclate ea laaglotii U tomte évaoevi fv |e «tMpA. 
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ACTE TROISIÈME 

Le décor da premier acte. Le châlôt etisfe toujours; mais il est relié par 
une petite palissade rustiqne à une aatre constniction plas im{)01'tantd 
également en bois, qni occupé la cottliâsé do droite. Il y a sur la gau- 
che récriteau d'an tir à Tarbalète qui inàfque l'entrée dtl côtitoîr de 
tir, censé établi dans la coulisse dé gauche. Sur le théâtre, chaises ot 
tables rnstiques; à la porte principale, une branche de pin ou de houx. 
Quelque buisson nouveau ou fleurs cuIiiTéei donnent un aspect plus ci- 
vilisé et moins agreste aux premiers plans. Le même fond et les mêmes 
masses principales qu'au premier aôte. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FLâMINIO, arrivant du fofld par la droite, et parlant à 

SON GrOOH. 

LE GROOM. 

C'est qu'il dit que les chevaux de poste sont très-employés 
dans ce moment-ci, et qu'il sera mis à pied s'il est en retard 
de plus d'un quart d'heure. 

FIfAMIHio; U en déeoré de plisienre ordres par un ample ruban, 

sans affectation* 

Je vois ce que c'est, il veut... Dis-lui que, si je reste plus 
d'un quart d'heure, je paye les heures doubles^ va! (Le groom 
8*€nva.] Ah! tout est changé icil Tant mieux! ça ne me rap- 
pelle plus autant... Mais pourvu qu'elle y soity ma protégée! 
Rila! RiUlM. 

SCÈNE lï 

RITA, k?LAMINIO, puis JOSEPH, ptU LE DUG. 
RITA^ sortant du grand chalet. 

Ah! mon Dieu! c'est sa voix! c'est lui! Viens, viens, Jo- 
seph I c'est lui 1 

Elle embrasse Flaminio. 



^ 
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FLAMINIO, serrant la main de Joseph, 

Âh! ton mari, sans doute? 

JOSEPH. 

Oui! 

FLAMINIO. 

Joseph... Fortiat? un brave compagnon^ 

RITA. 

Oui! 

FLAMINIO« 

Et un fidèle ami? 

JOSEPH, franchement. 
Oui! 

FLAMINIO, regardant les deux chalets« 

Et tout cela est à vous, mes enfants? 

RITA. 

Grâce à toi ! Dis-nous donc comment tu as fait pour m*cn- 
voyer cette belle dot? 

FLAMINIO. 

Eh bien, mais... j'ai pensé à toi... Ça t'ëtonne? 

RITA. 

Non! tu es comme ça, toi! tu as voulu me remplacer ce 
que mon oncle m'avait emporté en se sauvant pendant que 
j'étais à Paris! 

FLAMINIO. 

« 

Ne parlons pas de ce temps-là! 

RITA, montrant son mari. 

Pourquoi donc? H sait tout, lui! il sait que j'étais folle et 
que je ne le suis plus, grâce à ta douceur et à ta bonté; je t'ai 
causé du chagrin et tu m'as rendu le bien pour le mal! 

FLAMINIO, détournant la conversation. 

r Et... VOUS avez donc ouvert ici... un refuge? une au- 
berge ? 

Un personnage asses râpé paraît an fond, Joseph va loi parler. 

RITA. 

Oh ! mieux que ça! Ça s'appelle tout bonnement le chalei^ 
mais c'est le rendez-vous de tout le plus beau monde des 
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eaux ; c'est devenu la mode de faire ici des parties de cam- 
pagne, et cette mode-là nous rapporte gros dans la saison des 
bains. Ah çàl j'espère que tu vas déjeuner chez [nous? 

FLAMINIO. 

Mais pourquoi pas ? 

RITA. 

Ohl tant mieux! nous allons te servir, (a Joseph qai reyient.) 
Qu'est-ce que c'est? Une pratique? 

JOSEPH. 

Non, c'est un monsieur qui n'est pas cousu d'or, car il mar- 
chande d'avance son déjeuner. 

Rita regarde le personnage, anqnel Flaminio ne donne pas d'attention. 

RITA. 

C'est peut-être bien un avare ; il en a la tournure 1 

FLAMINIO. 

£h bien, donnons-lui une leçon ou un secours. Servez-nous 
bien. Je vas m'amuser à l'inviter, (u Ta an personnage, qui s'est 
assis dOTaot nne table, la tdte dans ses mains, d'un air accablé. Rita 
et Joseph sont rentrés dans le chalet. — A part.) Nonl c'est l'exté- 
rieur et l'attitude d'un homme sans ressources. Je m'y con- 
nais, moil... £hl mais... voyons donc, (il va à lui et loi parle 

sans qne l'antre paraisse l'entendre.] Monsieur,... je VOUS demande 

pardon si je me permets de vous adresser la parole sans vouS| 
connaître... mais je suis en voyage, comme vous; j'attends' 
un assez bon déjeuner, et, comme je n'aime pas à manger seul, 
s'il vous plaisait d'accepter... [Reconnaissant le dnc qni relère la 
tête.) Ah!,.. 

LE DUC, sortant de sa rêrerie. ~ 

Un bon déjeuner? Heinl... Ah! mon Dieu!... c'est toi, mon 
pauvre enfant? (u se làve.) Mais quand je dis pauvre... Non I 
tu parais... 

FLAMINIO. 

Et vous, vous paraissez triste! Est-ce que...?. 

LE DUC. 

Non! toi d'abord! D'où diable sors-tu? Qu'es-tu devenu 
depuis...? 



1 
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FLAMINIO. 

Je sui9 devenu actif et... productif, depuis une certaine 
leçon de la destinée... qui a brisé... et peut- être desséché 
mon cœur au profit de ma tète. Je suiç très-sensé, à présent, 
et vous n'aurez plus de sermons à me faire. 

L6 DUC, 

Atil tant pisl tu ne seras plus confiant et dévoué I 

FliAMINIO. 

En amour, no&l En amitié» toujoarsl Voyons 1 voq^ avez 
sans doute perdu ce fameux procàs»«. 

LB Dira. 

Au contraire, je l'ai gagné I mes droits à la succession des 
Treuttenfeld sont reconnus hautement; mais... 

FLAMINIO, 

Mais je comprends! vous héritez du droit de payer leurs 
dettes! 

LE DUC 

Yoilà! il m'a fallu vendre mes États en Allemagne, et, faute 
d'acquéreurs, les voir tomber à vil prix aux mains de ;!'in- 
fime Kologrigo. 

FLAUINIO. 

Infâme? pourquoi ça? 

LB DUC. 

J'appelle infâme un homme à qui tout réussit contre mol, 
un honmie qui s'est vendu au diable pour me gagner jusqu'à 
mon dernier sou! Croirais-tu que j'ai parié contre lui, hier 
soir, à la réunion, et que j'ai perdu mes dix derniers louisT 
Aus^i j'étai9 venu ici ce matin, partagé entre deux idées, celle 
d^employer les vingt sous qui me restent à manger des œufs 
frais, et celle de piquer une tète dans le lac pour me débat* 
rasser à tout jamais de? tirailioments d'estomac et de la colère 
rentrée I 

FLAVmiO. 

Allons, allons! me voilà, moi, pour vous tirer de Peau ! Des 
idées de suicide? à votre âge? Fil 
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Ah! c'est à mon âge qu'elles sont lérieusesl au tien, on se 
eonsoie de (cuit 

FLAMINIO, réfeor. 

Oui, oui! on fto eoBSole (... 

LE DOa. 

Est-ce que tu penses encore...? 

FLÀVINIO. 

Moi? Je pense que je suis û^yenn li'èj»-Hche, que je peujL 
être très-fier... et un peu prodigue, c'est mon goût! 

hE DUC, 

A la bonne boure! toutes les grandes passion^ Gnissepi tou- 
joujis comme ^... et, qua^t à elU.»' c'était, en somme, une 
femm9 comme 1^ autres 1 

El TA, far !• pmou da cb»]«t à» droi^, fl qui IM ^vto $»m 

»Si»ct»UoQ} à Flaninio* 
Ohl mon Dieu, oui, val 

FLAMINIO, ntflAlir. 

Ahl c'est l'opinion de madame? 

RITA. 

J'ai peut-être tort... Je venais vous dire que vou9 êtes 9er- 
Tia,M dans la maison.,» parce que.., 

FLAMINIO. 

Pourquoi pas dehors, au grand air? C'est si boni 

RITA. 

C'est que... comme elle va venir... 

FLAMINIO, meiaent. 
Elle? 

RITA. 

Oui, elle a commandé aussi un déjeuner, et ]*ai pensé que 
tu ne serais peut-être pas bien aise de la voijr. 

FLAMINIO, troublé. 

Ahl ici? 

RITA. 

Oui| elle y est venue le lendemain de son arriTée tu payf ^ 
il y a huit jours. Elle était avec d'autree belles dames et tout 



\ 



204 THEATRE COMPLET DE GEOPGE SAND 

leurs galants. Oh ! elle a fait celle qui ne se souvient de rien, 
et sa belle-sœur, celle qui est fâchée. Je les reconnais bien, 
moi... quoiqu'elles aient passé trois ans sans revenir dans 
leur château ; mais je n'ai pas osé leur parler de toi. Made- 
moiselle Melvil ne me regardait seulement pas, et madame 
avait l'air de se moquer en me regardant. 

FLAMINIO. 

De se moquer? C'est bon ; merci, nous te suivons. (Riu 
notre dans le grand chalet. — Aa dnc.) Sarah n'es^-elle pas re- 
mariée? J'aurais cm... 

LE DUC. 

Sarah I Sarah est une personne incompréhensible! comme 
votre histoire, au reste, dont je n'ai pas compris le dénoû- 
ment. Ça m'a paru fantastique ! Je vous voyais fort épris tous 
deux, et voilà qu'un beau matin, je ne trouve plus per- 
sonne ; Sarah est partie pour l'Angleterre, Gérard pour l'Es- 
pagne, et toi... pour la lune! 

FLAMINIO. 

Âh! Gérard.*, ne l'a pas épousée? 

LE DUC. 

Gérard ? Il n'y a pas plus de trois ou quatre jours qu'ils se 
sont revus, et je crois qu'il n'aurait garde de songer à ellel 
Elle est devenue si élégante... si coquette... si légèrel 

FLAMINIO. 

Légère ?. . . lady Melvil ? # 

LB DUC. 

Une femme qui se laisse courtiser par un... 

FLAMINIO, TiTement. 

Par qui? Dites! 

LB DUC. 

Par un pirate, un uscoque! par mon ennemi personnel, 
par un Kologrigol Oui, oui, il est de son cortège depuis huit 
jourSf depuis qu'elle s'est réconciliée avec la Palmérani, qui 
fait semblant de la chérir, pour qu'elle ne lui enlève pas le 
seul homme assez ostrogoth pour vouloir l'épouser I... Tiens i 
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je crois que voilà cette joyeuse société! Allons nous mettre à 
table. J'ai grand'faim ! 

FLAMINIO, le suivant et retardant ponr Toir entrer Sarah. 

Oui... et moi aussi... (a part.) Ahl je ne la reconnais plus 
sous cette parure... Et ce rire n*est pas le sienl... Allons, 
tout est bien fini. 

n entre dans le chalet, où le dne est d^jà cotrô. 

SCÈNE III 

SÂRAH, BARBARA, GÉRARD, 
s AU AH, très-élégante et d'an enjouement fébrile. 

Moi, je le trouve stupide, votre chalet. Il n'y a plus ni poé - 
sie ni mystère; ce n'est plus qu'une guinguette; par consé- 
quent,.. 

GÉRARD. 

Par conséquent, vous bravez sans effort des souvenirs... 
redoutables I 

SARAH, à Barbara. 

Qu'est-ce qui lui prend, depuis un quart d'heure, de faire 
des allusions au passé, lui qui, dans le passé, combattait si 
bien...? 

GÉRARD. 

Ahl j'ai combattu vos sentiments! je les ai môme froissés... 
J'ai cru bien faire! Ce qui me rendait féroce, c'est que ma 
conscience était à l'abri de toute convoitise personnelle. Je 
l'ai prouvé en fuyant... 

SARAH. 

Le danger de m'aimer? Quel roman vous faites! 

GÉRARD. 

Non! je ne m'en fais pas accroire. Je n'aurais pas voulu 
être un pis aller. En vous retrouvant ici brillante et victo- 
rieuse, je me suis dit que tout était pour le mieux, et dès lors 
je sens que j'ai encore un devoir à remplir. 

III «S 
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SARAH. 

Ahl 

Oui, j'ai à m*espllqii0P sur Plaoïi... 

êAEAB, riBieirmapaat. 

Jamais I je vous le défends. 

6ÉRARB. 

Vraiment?... Alors... (Sarah, troublée, éclate d*an rire forré.) 

Savez-vous que, depuis troi3 jours que je vous contemple avec 
admiration... avec stupeur, je me demande si vous n'êtes 
pas en train d^ trop bien guérir, 9t 91 je oe 4oi0 pas me re- 
pentir... 

D9 quoi? de m'avoir hïm conseillée? H(n, je vous en re- 
merâ9> p( je vous d»Bpen$0 (ie nouyean^^eripoiiSr C9U¥ d'au- 
trefois m'ennuyaient, mais ils étaient bons; ceux d'aujonT"^ 
ahui le seraient moins, et ili m'ennuieraient davantage. 

«^RAR9« 
Si vous le prenez sur ce ton-là... à la bonne heunel Jo voui 
connaissais si sérieuse* q(ie j^i d^ te peine à vous croire 
gaie... Mais, h vous Y^ r^ïlenK^ot, j*gvoi}» qHa 4^ me 
cbarm^i et que jo ypui ajm beauo^iip mm ^m, 

SARAH. 

Vous voyez donc bieni Qu^od tous m'appeliez un ange, 
vous n9 pouvi^ pas m^ ^uffrir.. Ou n'^iiçe paç les 99^9^, on 
n'y croit plus... on ifen moqueur* on l^ tromp^U^ 

Ohl SarabI 

Eh I mon Dieu, ma sœur, ne pteurez pnf nm ^yUàli; von^« 
même, vous me chérissez peut-étrç plus qu'autrefois. Est-ce 
que toutes les gâteries des cœurs maternels ne sont pa3 pour 
les enfants détest^ibieç? 

RARBARA, 

IParce que le... détestatibiiité, î| est le maladie de nerfs... 
ou de cq^^rl 
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OÉftAft^, l BMaffty figffdtat Strfthi 

Pourtant... je ne Tai jamais vue si fraîche et si bellol 

SA BAH) k Barbftrii bas. 
n ne voit pas que j'ai dtl rouget (hmu) H rieiltitt saftie 
baisse! 

GÉRARD. 

Je ne crois pas! mais vous voulez des compliments? 

SARAH. 

Des compliments? Non, j'aimerais mieux des injures, c'est 
plus franc... et mdins fh)id« 

GÉRARD. 

Ah! vous en voulez? Je commenoe : M. le comte Démétrius 
de Kologrigo est un boU 

SARAH. 

Eh bien, qu'est-ce que ça me fait? 

OBRARD« 

Je continue : et il est encore aujourd'hui de notre partie. 

SARAH. 

Qu'est-ce qui l'a invité? 
Qu'eet<e qui n'a pas dit non? 

SARAH* 

Vous roulez que je sépare là princesae de ao& idole? 

GÉRARD. 

C'est vous qui voulez rendre ses idole idolâtre. 

SARAH. 

De moi? Quelle idée! Eh bien, oui, au fait! ça m'amusera, 
d'entendre la déclaration d'un homme si ooQvdnca de sou 
mérite* 

OÉllARD. 

Prepoz garde, elle sera peuU-étre fort inoonvenaiiie. 

SARAHi V. 

Oh! que non! je vous réponds bien i|u'6llè ne sera que 
béte. 

GÉRARD. 

Ehl... pas si bôtel Ce monsieur e*t à moitié musulman 
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et, comme il est fort riche, il croit avoir droit à tous les 
succès. 

SARAH, regardant 9 

Est-ce qu'il n'arrive pas bientôt? 

GÉRARD. 

Âh! il vous tarde... 

SARAn. 

Allez donc voiri 

GÉRARD. 

C'est-à-dire que vous avez assez de moi pour le moment? 

U 8* éloigne par le fond. 
RARRARA. 

Ohlje comprends, vous avez bien assez de ce convci-sa- 
iion,,, shockingt 

SARAH. 

Non, j'ai trop de moi-môme, voilà tout. 

RARRARA. 

Je souiTrë bien de voir vous souffrir. 

SARAH. 

Non, ma chère I voilà ce qu'il ne faut jamais me dire : c'est 
cruel de votre parti Je ne souffre pas! je ne suis pas de ces 
âmes lâches qui pleurent éternellement une illusion perdue et 
qui tombent brisées sous un indigne affront I Je hais la plainte, 
et, en me plaignant, on m'irrite, on m'offense. 

RARRARA. 

Ohl dear! je offenser vous? 

SARAH. 
Vous?... (Elle Ta pour se jeter dans ses bras et s'arrête.) Non! 
il ne faut plus s'attendrir. (Elle lai baise la main.) Vous êtes 
forte, vous êtes fière, ma sœur! Soyez pour moi ce que vous 
seriez pour vous même... Vous n'auriez pas pardonné... 

RARRARA. 

Pardonner le fuite avec le jeune fille?... No! jamais I mais 
je aurais oublié. 

SARAH. 

£h bien, j'oublierai! 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, LA PRINCESSE, M. DE KOLOGRIGO, 

personnage trop bien mis; puis JOSEPH. 

SARAU. 

Arrivez donc, Ëmilia 1 Gérard s*ennuyait aiTreusement avec 
moi. 

LA PEINGESSE, à Sarah. 

C'est pour que je vous dise que M. de Kologngo s'en- 
nuyait encore plus sans vous I 

KOLOGRIGO, à la princesse, bas, nonchalamment. 

Vous avez tort! (a Sarah> de même.) Elle a raison! 

GÉRARD, qui l'obserre. — Ironiquement. — A Sarah» 

Comme il joue bien la scène de don Juan ! 

KOLOGRIGO. 

Ah! il y a quelque chose de nouveau ici! 

LA PRIfiCESSE. 

Quoi donc? 

KOLOGRIGO, montrant récriteao. 

Çal 

GÉRARD. 

C'est très-intëressant... pour ces dames! ,* 

KOLOGRIGO, à Joseph. 

C'est un tir à l'arbalète, à la mode suisse?. 

.JOSEPH. 

Oh! nous avons d'autres armes... (u montre des bottM da pis^ 
toletf.) II y a pour tous les goûts. ^ 

GÉRARD, regardant. " 

EUméme des pistolets de salon, système Flobert. Ça ne 
fait pas de bruit! Voulez-vous faire une partie, miss Melvil? 

^ BABBARA. 

Oh ! no I je ne aimé plus. 
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SARAH, k Gérard. 

.Vous mourez d'envie de iiïôntfer votre adresse? Allons, 
provoquez M. de Kologrigo; nous sommes là pour admirer! 

GÉRARDy à Kologrigo. 

Voulez- vous? 

KOLOGRIGO. 

. Je vous avertis que je suis de première forco. 

'GÉRARD, raillear. 

Je n'en doute pas! 

KÔLOGRtâO. 

Oui, à toutes les armes de tir : surtout depuis un événement 
diabolique. 

GÉRARD. 

Vous avez pris votre cheval* *. ou votre dotttestique pour un 

lièvre? 

KOLÛQRIQO. 

Bah ! j'ai le moyen de perdre des domestiques ou des che- 
vaux; c'est pire : vous allez voiri C'était dans l'Inde, aux en- 
virons de Delhi... 

Flaminio bientôt lam da dac, sort da chalet, et, sans être remarqué 
de personne, écoute le récit de Kologrigo. 



SCÈNE V 
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Les MâMES^ FLAMINIO^ sur le porrôn dn «halet de droil«; 

pois LE DDC. 

KOLOGJIIGO, contictiant sa narration. 

^ Je 'voyageais... pour mon agrément, avec une suite nom- 
l)re<ise.*Pendant une halte auprès d'une ruvie... 

. PLABtlNlO, à pari. * " ' 

Tlëhs! 

ROtOGRtOO. « 

J(^nc «fais laquelle... nou» fûmes rejoints par Tescdrie d*an 
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voyageur... je ne sais de quel pays^.. qui s'appe)tité.« je ne 
Bais comment. 

Bh bien, qa promet^ non hietorieue! 

KOLOORIGO. 

Tai oublié I ce n'était pas un nom. Tout ce que j'ai su de- 
puis, c'est qne Thomme avait fait du bruit en Egypte... je 
crois, on allIeiitiBÎ C'est un monsieur qvi... ah I oui, un ar- 
tiste, qui s'était fait ingénieur, et qui... par ses découvertes, 
son savoir-faire... enfin^ unmo^ieur qui a établi des digues, 
percé des montagnes, retrouvé des antiquités, un tâs de 
choses comme ça. Si bien qu'en peu d'années, il avait fait 
fortune cm Orient^ et qu'à l'époque dont je vous parle... il 
n'y a pas six mois, il revenait d'une mission*. • importante à 
ce qu'il parait! Bref... 

OÉRAED» 

Ah oui I bref. 

ROLOGRIGO. 

Mes gens et les siens s'imaginèrent» pendant que les che« 
vaux se reposaient, de s'exercer à tirer à la cible avec une 
espèce de grand arc persan ou tartare*.. C'est très-difQcilel 
Ce monsieur s'en mêla, et moi aussi..» J'avoue que je ne 
croyais pas avoir de rival au monde pour ces exercices... Eh 
bien, il me gagna, le le défiai à la carabine.*. Il me gagna 
encore. Je voulus intéresser la partie, je savais que ça donne 
de l'émotion, et qu'étant le plus riche probablement, je serais 
le moins ému. 

LB ÛVG, l pftri, mt ÏB pmftn, lA mriMb» k U iiala tt lu bôacbe 

pleine. 

Corsaire, val 

tA l^atNOBSSI. - 

Alors... il perdit la tète... et la partie? 

KOLOGRIOO. 

N<A^il refusa, disant qu'il ne voulait pas me gagper mon 
argent. J'étais Si furieux, que jQ fUs forcé d'aller me jeter à 
l'ombre stif une natte pour me repj»aer. Quand je m'ëveiliai, 
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il était parti. Depuis ce temp&-là, j'ai fait bien des réflexions, 
bien des études 1 J'ai travaillé quatre heures par jour, j'ai 
changé absolument ma manière, et, à l'heure qu'il est, je 
suis certain de ne pas manquer une mouche sur vingt. Aussi, 
je donnerais bien un million pour prendre ma revanche I 

FLAMINIO. 

Un millon, monsieur? Je vous le joue contre le duché de 
Treuttenfeld, qui, idit-on^ ne vous a pas coûté davantage. 
Voulez-vous ? 

LE DUC, bondissant. 
Ah bah ! 
Sarah est an moment de s'écrier ; elle frissonne, se contient, et se 
détourne conmie aTec indifférence* Barbara reste auprès d'elle, affec- 
tant le môme calme. La princesse est pins agitée. Gérard sa tient 
dans l'expectative. 

KOLOGRIGO. 

Ahl c'est lui! c'est un peu fort, par exemple! J'accepte! 
tout de suite I (a la princesse). Vous allez voir ça I 

FLAMINIO, qoi a descenda le perron. 

N*ayez pas d'émotion, ça vous ferait perdre. 

LA PRINCESSE, agitée. 

Oui, oui, les paris sont ouverts, n'est-ce pas, Sarah? 

* FLAMINIO, regardant Sarab. 

Je n'ai malheureusement pa s l'h o nn e ur d'être connu de... 
Sarah salue Flaminio arec un aplomb dédaignsu. II la saine, ainsi 
qoe Barbara, qni ne Ini rend pas son salut. 
BARBARA, à demi-Toiz, à Flaminio. 
Moi, je connais bien vous : vous avez trompé nous, je 
n'aimé plus vous! 

FLAMINIO, de même. 

Vous n'en avez pits moins mon respect et mon dévouement, 
miss Melvil. 

SARAH, se lerant arec résoloUon* 

Je parie pour M. de Kologrigo I 

LA PRINCESSE, k FUmloio. 

Alors, c'est en vous c^ue je place ma conGance (Bas.) Soyez 
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généreux, Fiaminio! Je veux épouser cet homme-là... Ne me 
perdez pasi 

FLAMINIO. 

Vous êtes franche, madame; vous avez raison, soyez tra i- 
quille I 

GÉRARD, 8' approchant de loi; il tient des piitolets Flobert. 

Voilà vos armes; commencez- vous? 

FLAMINIO. 

LebutT 

KOLOGRIGO. 

Ahl tenez I si vous voulez... J'ai lu ô«Sk M. Dumas... 
(Tirant des cartes de sa poche.) J'ai toujours ça Sur moi^ à pré- 
sent, et c'est quelque chose de plus difficile encore : ce n'est 
pas un trois, c'est un dix de carreau dont il s'agit de percer 
deux marques^ celles du milieu seulement. En voilà plusieurs 
que j'ai réussies, voyez!... 

LE DUC, regardant les cartes. 

Diantre! 

FLAMINIO, regardant et touchant les cartes* 

Ah! VOUS avez fait des progrès, monsieur ! (a Joseph.) Va 

placer... 

Joseph entre dans le tir ponr placer le but . 

KOLOGRIGO, à Fiaminio. 

Et VOUS,... VOUS VOUS êtes sans doute exercé... 

PLAMINIO. 

Nullement, je ne crois qu'à l'inspiration ! 

LE DUC, inquiet. 

Diable! c'est comme sur les planches... il disait ça quand 
il ne savait pas son rôle ! 

KOLOGRIGO. • 

Je commence, (il se place, prend nn pistolet amorcé qne lui pré- 
sente Joseph, et tire d'nn ton d'assurance.) Mouche! 

FLAMINIO. 

Bravo ! 

LE DUC, à part. 

Diable! 

Kologrigo reçoit de Joseph nn second pistolet, tird et reste stapëfait. 
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ôftkAftD) rfifti et fêiÈtâésA* 
Bravissimo ! vous avez fait un onze de carreaUr 

KOLOGRt&O, sdmbre. 

JehvoiÈ ineni 

LE DUC, 86 frottant les mains. 

£t fflôi aussi. 

KOLOÛRIGO, i Ëlaftiniâ. 

C'est à vous. 

JOSEPH, remettftBl «n pîitolft à Flamioio. 

D»DDe chance I 

Sarah a'aTMMt; Flaniiio et oU» m regardent atee nne eertune anifeiuei 

Allon9| alkmd^ petue à ce que bu faiê. 

Une? 

Oui! 

PtAtttfi^fd tire; S £o!ogrl|Ô. 
Eh b!êfl, monsieur? 

K0L06RIG0. ' 

J'e le VOIS pardieu bien! (a part.) Encore? 

LE DUC. 

Et moi aussi. 

Jeseph, triomphantf rapporte la carte à FlaminiO' 
GÉRARD, à Flaminio. 

Ainsi vous voilà duc de treuttenfeld? 

FLAMINIO, montrant le doe. 
Non pas I C'esf. jui ! (Lui donnant la carte percée qne idi remet 
Joflephf après |ae ^ologrigo Ta regardée.] Tenez^ mon cher dttC, 
voilà le titre de propriété. 

GÉRARD, an due. 

Eh bien, votre procès a duré plus longtemps que ça? 

LE DUO, embrÀftsant Flaminio. 

Puisque c'est comme ça... tu me rends une fortune, jëteux 
te donner un nom. Je f adopte. 
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FLAXIKIO, sovrianU 

Bon! bon ! nous verrons c&l 

LA PRINGBS6B, à Flaminio. 

C'est un fort bsau trait, monsieur, et toul à fait digas de 
vous. Je ne plains pas M. de Kologdgo; un homme de son 
rang... et de son esprit n'attache pas plus d'imporCanœ à la 
perte de l'argent qu'à la piqûre légère de l'amour-propre. 
|:otoaaiGO, qnî II éaii am son e^fn^i, k PluUoû)* 

Monsieur, c*està vous que j'ai affaire. •. Mais, tenez, voilà : 
c'est à vue. 

namiiiio remet le papier an duc* 
LA 9BINCES8B, bas, à Kologrig». 

Allons, cher, montrez-vous grand aaigneurl 

KOLoaaiao» 
Oui, oui, merd, ma chàre belle ! 

U ya saluer le duc, qui lui tourne le dos brasqnement ; mais Gérard tof 
force à s'aborder v4M i» fond à droite. 
LA FRINCBSSP, bas, k Fiamioio. . 

Parlez à Sarah, triomphez àiê son dépit l 

FLAXIViO. 

le ne vois i^ da dépit ehee pupsonntl 

LA PRINCESSE, bas, à Sarah. 

Parlez-lui donc! c'eat insensé ds braver ainsi l'homme 
qu'on a aimél 

s Aras, raiUease. 
Vous trouvez? (S' asseyant. Avec l'aisanee de la eonversalien.] 

Vous dites que monsieur a voyagé en Asie? C'est très-beau, 
rAaidI 

FLAMINIO, affectant la même tranqulUité. 

Oui^ madame, quand on en est revenu. 

SARAH. 

Âhl il en est dnei. de toutes les dioses de «e monde. 

FLAMINIO. 

On ne se plaint pas de celles dont on peut se dégagefé 

SARAH. 

Les feus seisés n'en eonnaisseni pas d'imtres. 



._^ • 
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FLAIflNIO. 

Les gens sensés sont bien heureux t 

GÉRARD. 

Moi? Je ne trouve pas. Et vous princesse? 

LA PRINCESSE. 

Moi? Je n'en connais pas. [k Koiogrigo.) Et vous, comte? 

KOLOGRIGO, étonné. 

Moi?... Pardon... je n'y suis pas, je ne comprends pas. 

LE DUC, à part. 
Ça ne m'étonne pasl 

SARAH, à Gérard. 

Vous plaignez les gens raisonnables, vous avez donc la pré- 
tention de ne pas en être? 

GÉRARD* 

C'est parce que j'en suis, hélas I la réalité n'est pas toujours 
gaie! 

SARAH. 

Elle vous parait triste? Moi, je ne la trouve que plate. 

FLAMINIO. 

Àhl la platitude est un travers bien répandu; c'est à tel 
point, que les grands esprits s'adonnent parfois de préférence 
à la méchanceté. 

LA PRINCESSE. 

La méchanceté? C'est peine perdue! on s'en repenti 

SARAH. 

Et il vaudrait mieux n'avoir à se repentir de rien. 

LA PRINCESSE. 

De rien! Je ne crois pas à la perfection, (a FUmioio.} Et 
vous? 

FLAMINIO. 

J'y ai cru : mon cœur n'est pas de ceux qui n'ont point eu 
la confiance de la jeunesse, c'est-à-dire l'amour et 2a foil 

SARAH. 

Vous avez dû être souvent dupe, alors Y 

FLAMINIO. 

De moi-même, peut-être... et je ne m'en repens past 
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SARAH. 

C'est trop de grandeur d'âme et de bonté ; je ne pourrais 
pas suivre un si bel exemple! (a Kologrigo, très-tendue et animée.) 
Et vous, comte, comment prenez-vous la trahison ? 

Gérard, la princesse et le dae remontent an fond. 
KOL06RI60, qui se balance sur nne chaise, moitié debout} moitié 
appuyé sur le dos de la chaise de Sarah. 

Je ne sais pas... encore* 

SARAH. 

Ahl vous n'avez jamais été trahi? 

-K0L06RIG0» 

On Test toujours [par sa faute. 

SARAH. 

Vous croyez ça? 

KOLOGRI60, baissant la roix. 

Faites- vous aimer de moi^ et vous verrez que je peux être 
fidèle. 

SARAH. 

Gomment? qu'est-ce que vous avez dit? 

KOLOGRIGO. 

Oh 1 vous avez bien entendu ! Allons, vous le demandez 
avec de si beaux yeux... C'est accordé I Je vous aimel 

II se penche pour lui donner k la dérobée un baiser sur l'épaule, elle se 
recale Tirement et se lève tremblante de colère. Gérard n'a pas tu le 
moQTement de Kologrigo, il parlait avec la princesse. Flaminio d'un 
côté, Barbara de l'autre, l'ont tu. Flaminio est p&le mais tran- 
quille, Barbara est indignée* 

GÉRARD, reyenant k Sarah. 
Eh bien, qu'est-ce que c'est? Il vous a dit une imperti- 
nence? Ce sultan vous jette le mouchoir? Dame, je l'avais 
prédit, vous l'avez voulu I... 

XL retourne rers la princesse. 
BARBARA, k Sarah, regardant Kologrigo. 

Oh! cet homme sauvage I... Je voudrais donner une souf* 
flèle à lui, si j'étais une homme I 
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SARAH. 

Bah I les hommes ne défendent plus les femmes, vous voyez 
•bien I 

9ARBARA. 

1 était une peu le faute des femme$ 1 

GÉRARD, revenant à elles. 

t^ous irionl|)hez trop d^Émilia. Elle est furieuse de vous 
Yoir accaparer comme ça son ^ologrigo. 
Kologrigo est resté nondialamment snr sa chaise, cammé attendant que 

Sarah reyiènne près de lai. 

éAftAfif. 
Ohl ciel l elle croit qaé Je \ë M dispute I 

GÉàAftD. 

Damel ça en a l'air! 
Ht Tont rejoindre la princesse et le duc an fond Su Hiéiiti* ftofdgrt|o 

FtiAMIlIlO, l'«MrdâàK. 

Pardon, monsieur, j'ai encore une revanche à vous prdtM)- 
ser. 

Vrai T quitte ou double ? ie ne demande pas mieux. 

Non, c'en bm vie que je veut contre it vôtre. 

Ah) ça, e'eefc diStont. No&^ meroî^ dans ira aaire no- 
OMiBi^ «a ponrraii m'amuser ; mais, ee oifttiity.. je Mie amou- 
reax, el (^ pourra darer loute la journée. 

FLAMINIOi 

Je suis désolé de voos déranger, mais vous ne pouvez pas 
ne refuser. 

Koireaaifto* 

Je vous jure que si. 

FLAMINIO. 

Je vous jure que non. 

KeLoaaioei 
Allons donc !... vous m'ennayez, mon cher I 
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FLAMINIO, passant à gaache» 

Du tout, VOUS allez voir I c'est un secret. 

KOLOGaiGO, 

Un seccet? 

FLAMINIO. 

Écoutez. 

KOLOGRIGO. 

Ça ne sera pas long, au moins? 

FLAiflMlO. 

Oh! certainement non! (AOéraM, qui est aa second plan avec 
Barbara, tandis que Sarah, Émilia et le dac cansent as fofld do théâtre. 

Écoutez ici, monsieur écr Broiiietal, je vous prie. (Voyant Jo- 
seph qui range lès iccémitH en Ut.) Et toi aussi, mon camarade. 

Ils entrent tons quatre dans le couloir du tir. 

BARBARA les suit ckeft yen^ tresitaille tout à coup et dit, 
en faisant un geste significatif. 

Oh\ iladoDnéj, \và\ 

Ils ressortent aussitôt tous les quatre et parlent vivement en se tena 

près de la coulisse. 

KOLOGSIAOy pète, hort éê lu. 

Tout de suite, monsieur I (a Gérard.) ^cm êtes mon témoin? 
Nonl... je suis le sien. 

FLAMINIO. 

Merci, Gérard ; mais ne refusez pas monsieur, je vou& sup- 
plie, le temps presse... 

GERARD. 

Mais votre témoin?... Ah I le duc ? 

FLAMINIO. 

Non!... i! parlerait... Je prebds... Joseph, si vcms le per- 
ôiettez. 

GÉRARD, à Joseph, regardant des pistotets qu'il tient. 

Ceux-là sont des armes ordinaires? Oui ; allons ! 
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FLAMINIO. 

Nous voilà î 
Ils sortent par le fond k droite. Flaminio, an moment àè sniTre Kologrigo 
et Joseph, qui ont passé les premiers, se trouTe en face de Barbara, 
restée attentive dans le milieu da théâtre an second plan* 
BARBARA, Ini tendant la main. 

Flaminio I je estimer encore vous 1 

Flaminio lui baise la main. 
K0L06RIG0. 

Allons doncl s*il vous plaît I 

BARBARA, à Gérard. 

Vous arranger... 

GÉRARD, bas. 

Oh I pas possible. Silence, miss Melvil I 

SCÈNE VI 

SARAH, BARBARA, LA PRINjGESSE, LE DUC, 

pois RITA. 

LA PRINCESSE, redescendant le théâtre atec Sarah. 
Eh bien, où vont-ils donc? 

BARBARA. 

Encore un pari 1 

LA PRINCESSE. 

Voyons, Sarah i vous pouvez bien parler à cœur ouvert de- 
vant le duc, qui sait tous nos secrets. 

SARAH. 

Émilia, je viens d*étre franche avec vous. Je le serai en- 
core. Oui, j'ai ëtë un peu coquette avec lui, pour vous inquié* 
ter... pour m'amuser... Mais vous vous rendez, j'y renonce, 
soyez tranquille. Quant à votre... Flaminio, je ne souffre pas 
qu'on me parle de lui. U y a quelqu'un ici... (eiia regard» BUa 
qai est sur la porte da grand chalet) qui pourrn VOUS entendre faire 
l éloge de ses vertus... 
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BARBARA. 

Vous devez pardonner !... 

SARAH. 

Moi? Jamais! ^ . « 

RIT A, 8*approchanU •. . ,. j 

Quoi donc pardonner ? 

SARAH, avec haataofw' 

Ah I JQ ne vous parle pas. 

RITA. 

Mais, moi^ je vous parle, madame I Vous avez l'air de me 
mépriser I Je ne mérite pas ça, moi ; j'ai toujours été une 
honnête fille, comme je suis une honnête femme I 

LE DUC. 

Eh oui ! je sais tout. Il avait bien besoin de séduire un en- 
fant! Un cœur si loyal! Oui, un grand cœur, trop fier, trop 
délicat! Vous l'avez froissé, vous l'avez méconnu... Il vous 
a fuie, il vous a oubliée, et il a bien fait ! 

' La princesse remonte et descend à droite* 
RITA, à Sarah. 

Oubliée? Non! ça n'est pas vrai, ça n'est pas possible I Si 
vous saviez comme il a souffert... comme il a pleuré !... Oh ! 
il me détestait bien, allez! mais il est si bon! Jamais une 
plainte, jamais un mot de reproche. C'était comme un père 
qui gronde tout doucement un enfant. Moi, j'ai compris que 
je lui avais fait bien du mal, et qu'il avait bien raison de ne 
pas vouloir de moi. 

SARAH, étonnée et attendris» 

Mon Dieu I que dit-elle donc ? 

BARBARA. 

Elle justifie le fuite. 

RITA. 

Ah! vous avez donc cru...? Mais non, mamselle! c'était 
pour se faire oublier qu'il est parti comme ça... £t puis c'est 
par charité qu'il m'a ramenée ici ; mais il était comme fou, et 
il parlait tout seul... Il disait: « Oui, ils ont bien raison, je lui 
ferais trop de tort ! je suis un homme de rien. Qu'est-ce que 
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ça fait que je meure, si elle est sauvée ?...» Enfin... dame ! je 
ne peux pas vous dire ça comme lui, mais J'avais bien peur, 
allez I car il était comme qaekpi'un qui veut se tuer I Ahl 
tenez, madame, vous l'aimez encore, car voilà que vous n'êtes 
plus en colère et que vous pleurez ? 

SARAH, l'embrassant. 

Oh! mon enfant! si vous pouviez... lare-moi que tu dis la 
vérité ! 

BARBARA. 

n est le vérité ! et à présent (bas, 3i Sarah), il battait lui pour 
vous! 

SARAH. 

n se bat ? 

On entend denz conps de pistolet. Elle jette nn cri. 
LA PRINGGSâE. 

Qu'est-ce donc? 

RITA. 

Oh ! rien... Joseph est avec eux. 

hB DUC, popr^nt an lond» 
Pourvu qu'il ne v>m plus moo ducbé, frand Pieji ! 

hk l>Rllfl3E$i«, 

Bh bien, Sarah I 

SAItAil. 

Courez doiicL.. je v«ix... je... jo voê ropwv» MM>i f 

SCÈNE Vli 

Les MâMES, GÉRARD, puis FLAMINIO. 

GÉRAUD, fifntruili 80 4jae qni rintefrafe 9tm awiiélé. 
Rien 1 Dieu merci 1 on sou^t, une r^eoDtro, 1190 ntousl^* 
che endommagée; rhonoear est saittslut ! 

tA PRINCESSE. 

Aht 
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FLAMINIO. 

Que dites-vous ?... Il ne s*est rien passé. 

SARA H court à lui et se jette dans ses bras. 

Ahl pardon I... Tu peux me pardonner, j*ai tant souffert!... 
Et toi!... 

BARBARA. 

Oh! le souffrance de lui a grandi lui. 

LE DUC. 

Et il portera dignement le beau nom des Treuttenfeld. 
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MAITRE FAVILLA 

"^ftÀME EN TROIS ACTES 
'Jdéon. ^ 15 wptembre iSSS 



A M. ROUTIÈRE 

C'est à vous, monsieur, que je dédie Ponvrage dramatique 

dont vous avez bien voulu vous faire Tinterprète principal. 

C*est à vous que je dois l'accueil chaleureux et sympathique 

que le public a bien voulu faire à un personnage tout idéal 

en apparence, et très-réel selon moi, surtout depuis que j'ai 

l'honneur de vous connaître. J'avais senti ce personnage vi« 

vre dans mon cœur et dans ma pensée ; je l'avais fait simple 

et bon, vous l'avez fait grand et poétique ; vous lui avez prêté 

des accents d'un lyrisme puissant et d'une suavité exquise, 

une physionomie que les poètes et les peintres ont comparée 

avec raison aux types saisissants et touchants des plus belles 

légendes d'Hoffmann, enfin un enthousiasme sorti du cœur 

encore plus que de l'art, qui se communique comme une 

flamme à toutes les âmes élevées. 

Trois des plus grands artistes de notre temps, MM. Fre- 
derick Lemaltre, Bocage et Bouffé, ont eu ce rôle dans les 
mains. ]>es circonstances indépendantes de leur volonté et de 
la mienne les ont empêchés de le remplir. Après eux, j'eusse 
désespéré de trouver un type assez puissant et assez original 
pour rendre éclatant le type si simplement iudiqué par moi, 
si je ne vous ev^se vu jouer Hamlet. Je me dis, ce jour-là, 
loat naïvement, que qui peut le plus peut le moins, et que 
comprendre et traduire ainsi Shahspeare, c'est avoir en soi 
Je feu sacré qui donne la vie à toutes choses, aux humbles 

43. 
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créations du sentiment comme aux sublimes oeiavres du génie. 

J'ai dès lors osé présenter au public une pièce d'cme ex- 
trême simplicité , avec la confiance que sa sincérité extrême 
serait accueillie, grâce aii rayoQBeBieDt de votre foi et au 
magnétisme de votre conviction. J'ai eu foi moi-même en 
mon œuvre, sans m'abuser sur son importance, mais en me 
disant que le romanesque d'une donnée de ce genre, person- 
sonnifié en vous, paraîtrait aussi naturel qu'il me le paraissait 
à moi-même. 

Le public semble donc, cetèe lois, m'avoir entièrement 
pardonné l'ingénuité, peut-être un peu surannée, qui me porte 
à croir<e <|pie les ))onne$ natures et les géo^uses actiom ne 
sont pas des fantaisies insupportables, fe irous en suis bien 
'reconnaissant, monsieur; cds une seuto eriUqve m*a affligé, 
!dans ma vie d'»rtÀ^ : <e'est celle qui <me reprocJMt de rêver 
^s personnages trop ammls, trop 4évo#és, tfvp vertueux, 
'c*4uit le mojtqui frappait mas or^es ^eo^stornées. Et, quand 
je Tavais en^^u, je revenais, m6<lem«ndiHa.4 si j'étais le bon 
et l'aisisurde don Quieliotte, .incapable de voir Ja vie rMle, et 
condamné à caresser iout seul des illusions jtrop dovee» poor 
être vraies. 

J'avais, Je voiis assare, une sente d'efifroi de moi-même, 
comme ce pauvre Favilla, dont vous peignez si bien les an- 
goisses secrètes quand il dit par votre boucbe : Qu^u doue 
Marianne? Est-ce elle, est-ce moi.,, qtii déraisonne? 

Et vous le #aveE par vous-même, monsieur, dans cette in* 
cerliiude-là, ee n'est pas l'orgueil de l'artiste qui souffre, c'est 
sa croyance^ c'est sa meilieure aspiration qui se ré^AoUe con- 
tre le doute, i^'entend^re dire que le sentiment de i'idëal e^i^t 
«ne lubie, c'est vraiment cmel pour ceux qui sentent Tami- 
tié, l'abnégation et le désintéressement na^nrels et possibles. 

Eh quoi ! ces choses no sont*eiles pas plus naturelles et 
plus possibles que leurs contraires? Le mal n*est-ll pas la 
chose surprenante, quand on pense que Thomme est irès-in- 
teltigent, que ta vertu le rend très-heureux, que \b perver- 
sité est toujours le résultat d'un calcul et t|uclqucfois d'un 
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grand travail auquel on «e eo&dafUQje pour conquérir des sou- 
cis infinis ? Oui, oerUtiiVBinefit, te usai est na fruii irè9^Bsmr 
et €(ue Voû lie «ii«tll« pas sans iiM«f6oup de pdoid : uwm faul> 
ii i)eaucou^ de sden^e pour ^^«xfiUjqner «t beaucoup d'art 
potir le pemdrà. l'aireue qm cet itrt me masque et ^ue ipa 
paresse ne te eherdie pas iaeaucoup. Mais »& quoi ma reefeer- 
ehe et mon g<9ût, qui me poussent vers tes déliées du bo^^ se^ 
raient-ils indommëdes et Cessants âur if seènef 

Toilft ee q«e J4: me demandais, et cê qui ao m'A ^yiiaal; 
pas empêché de persëirérer ; car les gem sent incorrigiibies 
quand lis ren<K>ntrent, comme cela a^estêrrivè pliisidUFS l&is, 
d'admirables caractère^ et xi^admirabifis amitâés qui leur font 
oul^ier en un jour des anfiées de deiUeurs et de^ «lOf^nes 
de déceptions. 

Kous serions tous hem^euK, «î nous étions plus justes et 
plus confiants dans notre •ppréciàtioa dbes étfes ^«KceUantg 
qui se rencontrent sur la terre, le ne suis pas optimiste 
au point de dire qu'ils sont très-DeiabneuiK ; mds, «i leur ra- 
reté fait leur excellence, pourquoi eeriotts-ni&iis ingrats envers 
!e ciel qui nous prête un peu de ea lumière ^our les voir et 
Tes comprendre ? Un juste pèse plus dans la balaiice divine 
que mille insensés épris de la eûmère du mal. Le juste seul 
Yoit clair : donc, \m seul compte fiour quelque diese, Jui aeul 
existe, lui seul est l'être réel et vrai; et, ëi fA raleen «dmet 
ceci, si le cœur ie sent, pourquoi <k>ae serait^ii idéCsAdiu Â 
Fart de le montrera 

Cest pwr une profonde adtiésion intérieure à celte iagk^ 
si daire du {sentiment que vous êtes, monsieur, u«i arlisite si 
èntratnant quand vous faites vibrer les cordes ée l^eniiiav-' 
siasme. Cest que vous abordez alors une sphère de vérîlié où 
tous les tristes et pénibles raisonnements eur le positif 4$'4> 
croulent et s'effacent comme de vraâs Dêves, c'est ifue vous 
entrez dans cette vision eu vrai que i'on apfv^ iillu«ioa ro- 
manesque, faute de réfléchir à la facilité qu'en fk d» Je voir . 
et à la nécessité charmante qu'on subit de i'aiaser aussitôt i 
qu'on Ta vu. 
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Remercions ensemble les excellents artistes qui nous ont 
secondés avec tant de zèle et d'affection dans Tétude de ce 
petit roman de théâtre : d'abord, puisque nous parlons des 
caractères prétendus romanesqiLes^ et, selon moi, les seuls lo- 
giques en ce monde, madame Laurent, cette femme de cœur 
et de génie, qui est, dans la vie réelle comme dans la fiction 
scénique, l'idéal de Thonnéte femme et de la tendre mère ; 
puis, en procédant par l'importance dt? leurs rôles dans la 
pièce, la touchante et naïve Bérengère, qui n'a besoin que 
d'être elle-même pour rendre la grâce, la candeur et le 
charme de la jeunesse; MM. Fournieret Métrème, un débutant 
plein d'avenir et un jeune homme déjà rompu aux habiletés 
de la scène; enfin, M. Fleuret, un pur et vrai talent, qui, par 
amitié pour moi, a bien voulu réciter admirablement quel- 
ques mots de moi, et prêter sa noble figure et sa belle parole 
à un vieux serviteur aimé pour ses vertus. 

Tout à côté de vous et de madame Laurent, vous voulez, 
n'est-ce pas? que je place Barré, ce comique si naïf et si fin, 
à qui je dois aussi le succès de la représentation ; car, en per- 
mettant à Keîler d'être amoureux de Marianne et d'oser le 
lui dire, je ne me dissimulais pas ce que l'on appelle un dan^ 
ger au théâtre, celui d'accuser trop durement un ridicule. 
Alais je savais que Barré ferait tout un poëme bouffon de ses 
réticences, et qu'il aurait le sentiment délicat de son rôle, 
l'innocence de la gaucherie dans l'entraînement d'une idée 
perverse mal digérée, et l'effroi d'une mauvaise pensée avor- 
tée aussitôt que conçue. Il a compris que le gros bourgeois al- 
lemand ne pouvait pas être Tartufe, et que, partage entre sa 
vanité de fraîche date, sa sensualité irréfléchie et ses bons et 
honnêtes instincts, il devait subir un combat intérieur plus 
risible que révoltant. 

Barré est un artiste justement aimé du public ; il a la ron- 
deur et la bonhomie de la personne avec la finesse d'un es- 
prit chercheur et amoureux de détail. Chacun de ses roots a 
une portée vive et franche, et il lui faut souvent faire de gé- 
néreux efforts pour ne pas absorber tout Fintérêt d'une scène, 



MAITRE FAVILLA 259 

môme dans le siienco, tant sa physionomie est vraie et comi- 
quement attentive. Il est jeune encore, et appelé, je n'en 
doute pas, à de très-gi-andes créations dans son genre. 

Quant à vous, monsieur, vous n'avez pas, je crois, de genre 
proprement dit : je vous ai vu dans des rôles très-différents ; 
quelquefois, vous m'avez étonné par cette variété d'aptitudes, 
mais je vous ai vu sublime deux fois ; dans Hamlet, vous étiez 
à la hauteur d'un personnage dont le génie, au lieu de vous 
écraser, vous portait comme un oiseau des tempêtes; et en- 
suite dans ce rôle que Ton n'ose pas nommer à la suite d'Ham- 
let, mais oii, jeté dans des régions inférieures, vous planez 
comme l'aigle tranquille sur les flots apaisés. 

On vous a beaucoup discuté, et quelquefois repoussé, me 
dit-on : c'est le sort des hommes de génie. Consolez- vous ; 
vous avez eu et vous aurez encore de belles revanches, où le 
public, qui finit toujours par être juste, se dira que ce n'était^ 
peut-être pas vous qui vous égariez, mais lui qui se trom- 
pait. Moi, je ne vous ai jamais vu vous tromper; mais, quand 
même cela vous serait arrivé, qu'importe? Tant mieux peut- 
être, si c'est en reconnaissant des erreurs de goût que vous 
êtes arrivé à ce^goût exquis et suprême qui vous* fait trouver 
des choses si admirables maintenant, et dire des mots, — des 
mots insignifiants par eux-mêmes en apparence, comme le 
Tais'toi de Favilla, — où vous mettez toute une âme, toute 
une vie de douleur et de bonté. Vous avez découvert des tré- 
sors que d'autres artistes de génie n'avaient pas cherchés et 
qui ne sont apparus qu'à vous. Ces découverteb vous sont 
propres, et elles feront école un jour où l'autre : je l'entends 
dire autour de moi, et cela me paraît certain, inévitable. 

Si j'y ai un peu contribué, monsieur, je serai plus touché 
d'un tel résultat que de ce qui peut m'étre personnel dans le 
succès de mon petit travail. 

0, & 
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DISTRIBUTION 

MAITRE FAVILLA (60 ans MM. Baovièiui. 

KELJUER J(45 ans) Barré. 

ANSELME, fils de ^avilla (19 à 20 ans) MATBÊn. 

HERMAN, fils de Keller (19 a 20 ans) Fcfmtxnu. 

FR ANTZ, intenda nt du châtean (€0 h. 65 ans) Flbmst . 

MARIANNE, femme de Favtila (36 aas) MmefLAïQiBMT. 

JUUEITË, #Ue 40 Fa?ilU (16 à 47 aQs). Bérkmgêkb . 

Costumei de la fin du der$mr mei^' 

La scène se passe an châtean de Mnhldorf, en Allemagne. 



ACTE PREMJEQ; 

Un salon saja3 trop de pirofondeur, d'nn style Lonis XIV allemand, c'est-à-dire 
119 pieu Jonrd» d'noe richesse seigneuriale. Au premier plan, à la droite 
4a spectateur, uiië jchenpiviée sans feu, ornée de candélabres. An second 
pjan, à droite, porte donnant dans les appartements de Keller. An premier 
plan, ^ gauche, grande croisée donnant sur les jardins. An second plan, 
à gauche, porte dpoi^nt dans la serre. Le fond du salon est ouvert, an mi- 
lieu, par ODOgrjuide porte; à droite et à gauche, par des ouvertures moins 
iar^es,;/ennées ^ hauteur d'appui. Sur ces appuis, des vases garnis de flcnrs, 
au troisième acte seulemeut. Ces trois ouvertures sont fermées, de haut en 
])a8, juu* des tentures relevées ou baissées, selon les besoiQS de la scène. Par 
l<i porte du fond et les panneaux vides, on aperçoit la bibliothèque avec ses 
fenêtres, ses meubles et S0S rayons garnis 4e livres. Lustre dans le saloo, 
et meubles dans le style ,dc Tappartemeut; tapis. A l'extrême gauche, oa 
grand f»v.teQJJ tourné le dos au public. Un peu au-dessus, près dn faa« 
tenU, nn ^éridoo spr lequel est une potiche sans fleurs. Une chaise près 
du gttéridOA. Près dn panneau H jour de gauche, une harpe. Un fantentl 
de chaque côté do la porte dn fond. A droite, à Tavant-scène, au tiers da 
théâtre, une grande table chargée de parlltions, do livres et d'atlas; ce qui 
est sur la table ne doit pas être rangé, afin que, pendant la première scèoe» 
Frantz s'occupe Si faire le classement des livres. Un pupitre dans le haot, 
& droite. Près de la fenêtre, k droite, un fauteuil; une chaise devant U 
table. 
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SCÈUB PREMIÈRE 

KELLER, HEBMAN, FRANTZ. 

• 

Keller est assis à gauche, pr&s de la croisée. Il regarde dehors d'on air en- 
nuyé, en fumant sa pipe. Il a une toilette asseï négligée. Rerman, en habit 
du matin assez élégant, mais rappelant l'étndiant aT4eniafiâ, est assis k la 
grande table, tourné le dos au f^oblic. Frantz est devant lui, tenant des 
in-folio, 

PRANTZ. 

Tout ce désordre vient de ce que Ton ne s'occupait plus 
guère ici que de musique dans les dernières années de sa vie. 
Les partitions, les gravures, les atlas, tout cela se trouve mêlé, 
mais rien ne manque ! 

KELLER. 

Oui, oui, il se ruinait en musique, le cher homme ! 

VRANTZ, étonné. 

Il se ruinait?... 

KE LliE n« 

N'avait-îl pas une bande de musiciens à gages ? 

FRANTZ. 

Mais, monsieur, son orchestre se composait de ses fldèles 
serviteurs et d'honnêtes artisans de la paroisse. 

KE LLE R . 

Oui, vous jouez tous de quelque chose, dans ce pays-ci. 
Riais cette famille d'Italiens qui est encore là, dans le châ- 
teau? 

FBANTZ. 

Ils vont partir, monsieur. 

KELI^CA, à Herraan. 

Est-ce que tu les as v«^, ioi? On ne tes «perçoit pas plus 
que s'ils étaient morts, et otk ne les entend pas davantage 

HERMANo 

Je ne les ai pas encore rencoatrës non plus. 
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FRANTZ. 

Ces dames ne sortent pas de leur appartement, dans la 
crainte d'être indiscrètes. 

HERMAN. 

Pourtant, je désirais leur faire une visite de politesse, et 
vous m'avez dit qu'elles étaient souffrantes. Il me parait 
qu'elles ne veulent recevoir personne. 

KELLER* 

Eh bien^ laisson&-les tranquilles ; je iid me soucierais pas 
du tout de les voir continuer à s'installer... 

FRANTZ. 

Oh I elles n'y songent point, monsieur. (A Herman.) Je peux 
me retirer, monsieur Herman?... 

KELIiER. 

Oui. 

FRANTZ. 

Pardon, monsieur Relier. Je voudrais savoir si vous me 
conservez mes fonctions dans le château ? 

KELLER. 

Intendant? Ehl mon cher, donnez-moi le temps de vous 
connaître* 

FRANTZ. 

Oh ! je suis connu, ou je ne le serai de ma vie ; il y a trente 
ans que je gouverne la maison, et jamais... 

HERMAN, avec bonté. 

Et jamais vous n'avez encouru un reproche; nous savons 
cela. 

FRANTZ. 

Ni un soupçon, monsieur.. 

HERMAN. 

Aussi mon père est-il fort disposé... 

KELLER. 

Oui, oui, attendez hait jours, que diablel II n'y en a que 
trois que je suis ici ! Donnez-moi le temps de me retourner! 
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FRANTZ. 

J'attendrai huit jours, monsieur... 
Il salue et lort. Hermaa se lève pour loi rendre son salut. Keller ne se 

dérange pas. 

SCÈNE II 

KELLER, HERMAN. 

KELLBR. 

Ces vieux domestiquas de grande maison, ca vous a un or- 
gueil... 

HERMAN. 

Celui-ci a une réputation et un air de probité... 

KE liLE R . 

Oui; mais il faut voir, il faut voir! Ah çà! c'est donc bien 
précieux, tous ces vieux bouquins? 

HERMAN. 

Très-précieux, mon père, et très-intére$sant. 

KELLER. 

Que de livres i que de livres I Que diable peut-on faire de 
tant de livres t 

HERMAN. 

Ah ! c'est surtout une rare collection musicale, que celle 
du vieux baron. 

KELLER. 

Dis donc du jeune baron, Herman 1 puisque tout cela est à 
toi, la bibliothèque aussi bien que le château, le château 
aussi bien que les terres, et les terres aussi bien que la ba- 
ronnie. 

HERMAN. 

Mais non, tout cela est à vous, mon père» 

KELLER. 

Oh! les livres, je te les donne, tout de suite; quant à l'ar- 
gent, ce qui est au père est au fils un jour ou l'autre... et, 
quant au titre.., ça, j'avoue que ça me flatte un peu^à cause 



} 
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de toi, surtout! On dira le baron Keller de Muhldorf et le 
jeune baron Muhldorf Keller î . . . 

HERMAN. 

Et pourtant, si vous vouliez bien penser comme moi, nous 
ne prendrions de titres ni Tun ni l'autre. 

KELLER. 

Pourquoi donc, puisque celui-là nous appartient par droit 
de successipn ? 

HERMAN. 

Permettez, mon père : mon grand-oncle maternel était de 
noble race. Il était bien, lui, de père en fils, le baron de 
Muhldorf; mais nous, bourgeois dQ père en fils, nous qu'il 
connaissait fort peu, et qui nous trouvons, par rencontre, al- 
liés à sa noblesse, sachons nous contenter d'une fortune sur 
laquelle nous ne comptions guère, et n'ayonë pas l'aîr de vou- 
loir usurper... 

KELLER, fâché. 

Bien!... te voilà déjà orgueilleux, toi!... Ta méprises donc 
la condition de ton père ? tu crois donc qu'un négociant n'est 
pas digne de devenir baron ? 

HERMAN. 

le m'explique donc bien mal ; car je pense, au contraire^ 
que c'est pour nous un assez beau titre que cela! d'honnête 
commerçant, et c'est pour cela que je ne tiendrais pas à en 
effacer le souvenir. 

KELLER. 

Laissons cela. As- tu bientôt fini? On dirait que tu comptes 
te faire libraire ? 

HERMAN, se lerant* 

Si vous avez quelque chose à m'ordonner..: 

KELLER. 

Non, rien... Ah! dame! je suis actif, moi! Levé avant le 
jour, j'ai déjà visité mes domaines ; je peux dire qu'en trois 
matinées, je me suis mis au courant de tout ici, comme si j'y 
étais depuis trois ans. Tiens, je sais déjà, à un thaler près, la 
valeur et le produit, année moyenne, de chaque pré, bois» 
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champ, moulin, étang, carrière. Ah î c'est admirable, la pro- 
priété de if uhldorf!... (a bâille) admirablel... 

HERMAN. 

Et cependant.., 

aE IJIJE R* 

Cependant, quoi ? Vas-tu me répéter que je m'ennuie déjà 

ICI? 

HERMAN. 

C'est qu'il m'avait semblé vous voir rêveur, inquiet. 

IkE liuE R. 

Non! Mais... que veux-tu! dans mon magasin, je ne me 
reposais pas une minute, moi!... Du lever au coucher du 
soleil, j'étais sur le dos des caissiers, sur leâ talons des com- 
mis ; ici, tout est affermé, réglé... tout à l'air de vouloir mar- 
cher sans que je m'en mêle 1 

HERMAN. 

Et puis vous ne vous étiez jamais occupé d'agriculture. 

KËLLER. 

Certainement, non! le sais bien comment on fait le drap 
et la toile^ mais je ne sais pas faire pousser ie â( dans les 
champs et la laine sur le dos des moutons; je n'ose pas faire 
trop de questions à ces benêts de payâans, qtiî ont l'air de se 
moquer de moi... 

BERMAN. 

Je me mettrai vite au courant, et, si vous voulez... 

KEi L LE R . 

Toi? Non pas, non pas I Tu as de l'instruction, c'est vrai ; 
je t'ai envoyé à l'Université, je tenais à ce que mon fils fût 
étudiant. C'est joli, ça, d'avoir étudié! Mais je te connais, tu 
es romanesque ! tu es comme feu ta pauvre mère, tu ne re- 
gardes à rien, tu ne veux discuter avec personne, tu crois 
qu'on s'enrichit en donnant et en prêtante tout le monde; tu 
serais bien vite la dupe de tous ces petits fermiers qui sont 
plus fins que toi... et que moi aussi, peut-être l 

HERMAN. 

Je ne m'occuperai de vos affaires qu'autant qu'il vous plaira, 
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mon père. Mais que ferai-je donc aujourd'hui pour vous aider 
à passer le temps ? Allons voir la forêt^ que je ne connais pas 
encore ; je prendrai mon fusil... 

KELLER. 

Oh ! la promenade, j'en ai assez ! Ce grand air m'étourdit. 
Je ne suis pas habitué à vivre en plein vent^ comme un pom- 
mier], moi! Tiens! je vas fumer une autre pipe; sors, si tu 
veux. 

HE RM AN, qui a été au fond du théâtre et qui regarde dans 

la galerie. 

Àhl tenez, voilà qui vous distraira peut-être : une visite, 
une figure agréable. 

SCÈNE III 

Les MÉHES, FAYILLA, en habit noir, culotte de soie, looliers 
à boucles, cheveux sans poudre, la canne & la main ; il entre comme 
chez lui y le chapeau sur la tête et sans Toir personne ; il est pensif et 
comme absorbé dans une mélancolie douce. Il est propre et soigné. 

KELLER, se levant pour le saluer. 
Monsieur,... je... (Pavilla ne fait pas attention à Ini et va déranger 
sur la table la pile de livres qu'Herman vient de ranger.) Monsieur, 

vous... 

FAVILLA va an grand fauteuil et regarde le vase de Chine; 

se parlant à lai-méme. 

Plus de fleurs! 

KELLER. 

Monsieur, que désirez-vous 7 
FAVILLA, en se retournant, voit Uerman qui s'est mis cvitre son 

père et lui. 
Ah 1 le nouveau bibliothécaire, sans doute. Pardon, mon- 
sieur, je ne vous voyais pas. (n été son chapeau.) Vous vous por- 
tez bien ? 

HE RM AN, souriant. 

Parfaitement bien, monsieur; et vous aussi: 
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FAVILLA. 

Pas mal, merci... La tête un peu douloureuse, le matin sur- 
tout. 

HBRMAN. 

Ah! c'est fâcheux I (a mu père.) C'est un original, un habitué 
de la maison, probablement. 

KBLLER, 

Il faut savoir, il faut voir! (a FaTîUa.) Monsieur I monsieur! 
à qui ai-je l'avantage de parler 7 

FAVILLA, le regardant avec un peu de surprise. 

Ah I vous ne me connaissez pas, mon ami ? C'est tout sim- 
ple, vous êtes nouveau dans, la maison* 

KELLE R* 

Comment, nouveau? J'y suis nouvellement installe, c'est 
vrai; mais... 

FAVILLA, 

Tous y resterez longtemps, toujours, si nous nous convenons 
mutuellement. Ohl mon Dieu! moi, voyez- vous, je ne veux 
rien changer aux manières d'agir de mon prédécesseur. Il 
traitait avec bonté tous les fonctionnaires de sa maison; il 
en faisait ses amis, quand ils en étaient dignes. 

KBLLBR, irrité et jetant malgré Ini on regard sur sa mise négligée. 

Ah çàl vous me prenez donc pour un domestique? et qu'est- 
ce que ça signifie, votre prédécesseur? 

FAVILLA, qni est retombé dans sa méditation. 

Tous dites? Pardon, vous êtes mon domestique ? Je le veux 
bien, si c'est mon intendant qui vous a choisi. J'ai été souf- 
frant pendant quelques jours, je n'ai pu m'occuper de rien, 
mais j'approuve tout ce qu'il a fait. C'est un digne homme et 
fort bien élevé ; ayez beaucoup d'égards pour lui, vous me 
ferez plaisir! 

Il s'assied & la table. 
KBLLBR. 

Voyons, monsieur, vous moquez- vous?... Je perds patience, 
€t je vas... 

11 va pour sonner «a fond. 
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HE RM AN, rarrêtâbt dottcement, en renidntant. 

Attendez, mon père ! c'est peut-être tout simplement un 
voisin fort distrait qui croit être entré chez lui; laisse^moi 
l'interroger, (a FavUia, arec politesse.) J'ai l'honneur de parler... 
peut-être... à M. le conseiller?... 

F A VILLA, sonnant ftteti ttinesM, 

Baron, baron, mon cher eâfaht^ si vous tenez à cela; mais, 
moi, je h*y tiens guère. 

HE RM AN, de Mknê. 

Vous êtes établi dans les environs?... propriétaire de...? 

FAViitA. 

Eh ! mais, du château de Muhldorf, comme vous voyez. 

KELLER, Stupéfait, redescendant. 

IJu château de Htrhldorf ? 

FAVILLA. 

Hélas! oui, mon cher; bâasf om. 

KELLfift, indigné, le toisant* 

Du chikséXL de Mdhldoi'f ? 

fayillA. 
Âh! Ile m'en faites p^s compliment, mes amis : i& me coûte 

assez cher. 

KÊLLER. 

Od donc, et quand Pavez-vous acheté ? 

FAVlLLA. 

Je ne l'ai point acheté... 11 m'a été donné par mon meilleur 
ami, tm grand artiste, allés, et un grand cœur I 

kelLbé. 

Ainsi, vous prétendez être l'héritier du baron éû Mithidorf, 
mon oncle t 

FATItLA, iè levant. . 

Votre oncle, vous dites ?... Il n'avait qu'un neveu... un nft- 
veu de sa femme... qui s'appelait Keller, je crois; c'est vous? 
Ah t j'en suis charmé, (a âehnaii, en le regardant arec intérêt.) Et 

vous, vous êtes? 

HBRMAN. 

Herman Keller. 
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FAVILLA. 

Ah 1 que ne vous a t-^il connu 1 Une aimable^ une noble 
iigure! Vous étesarliste, je parie?... 

Keller^ derrière^ le regarde des pieds à la tête. 
HERMAN. 

Un peu. 

FAVILLA. 

Eh bien, &i vous êtes les parents de mon ami, vous êtes 

les miens désormais... Je vous aime I (il leur tend les mains. Rel- 
ier hausse les épaules et remonte au fond. Herman prend avec sympathie 
les deux mains de Favilla.) Et tout Ce qui est â moi eSt à VOUS... 

Mais vous êtes dans l'aiâancô, ïn'a-t-oti dit? 

KELLER, avec humeur, en descendant au milieu* 

Dans Taisancel dans l'aisance I... 

FAVILLA. 

Seriez-vous^ôné?... Tant mieux I je veux vous aider à ré- 
tablir vos affaires... J'ai connu le malheur aussi, moi! Mais, 
voyez-vous, la fortune, ça vient, ça s'en va, on ne sait com- 
nfint... 11 faut avoir du talent, avant tout, et je vous en don- 
nerai, Herman, je vous ferai travailler. 

KELLER, à son fils. 

Ah çàl je n'y suis plus du tout, moi! Est-ce que nous ne 
serions pas les seul^..^? CAFaviUa.) Est-ce que vous prétendez 
être aussi parent du baron, monsieur? 

FAVILLA, assis dans le fauteuil où était Keller* 

Son frère, monsieur, son frère I 

KELLER, vivement. 

Son frère ? Il n'en a jamais eu ! 

FAVILLA. 

Son frère par l'esprit et par le cœur! Ahl pauvre ami! ne 
pas pouvoir pleurer ! 

KELLER. 

Diantre I je le crois bien, que vous ne pleurez pas^ si vous 
héritez!... Mais où sont donc vos titres?,.. Depuis quand...? 
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FAVILLA, absorbé. 

Mourir avant moi I Ah I c'est le seul chagrin qu'il m'ait ja- 
mais cause. 

SCÈNE IV 

Lss Mêmes, FR4NTZ^ T$aa:it du fond. 

FRANTZ. 

Ah I il est ici! Maître, ces dames vous cherchent. 

FAVILLA. 

Ma femme? ma fille? Eh bien, je suis là ; qu'elles viennent I 

FRANTZ, l'attirant doucement et faisant des signes à Herman et 

à Keller. 

Elles veulent vous consulter... Venez, venez I 

FAVILLA. 

Non 1 elles ne veulent pas me laisser ici 1 elles croient que 
j'y souffre tropl C'est le contraire; je suis plus courageux, 
plus calme, en présence... (Keller, impatienté, tourmente le grand 
fautenil sar lequel il s'était appuyé; Favilla s'en aperçoit, et s'élanee 

▼ers ini.] Keller, ne touchez pas à ce fauteuil, je vous en prie! 
ne vous y asseyez jamais, je vous le défends... 

KELLER, étonné et comme sobjogné, s'éloigne da iiMiteoii. 
Parce que?... 

FRANTZ, k FavUIa. 

La signera vous attend. 

FAVILLA, à Frants, qui lai donne sa canne et son ehJtpeai* 

Allons, tu me tourmentes, tu me gouvernes aussi, moi t 

FRANTZ. 

Oui, mon bon maître 1 venez I 

KELLER. 

Son maître? 

FAVILLA. 

Pardon, monsieur Keller, je reviens I Au revoir I...' 

U sort. Frants le sait jnsqn'k la porte et revient, snr l'appel de Kelltr* 
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SCÈNE Y 

rCLLERj, FRANTZ, HERMAN. 

KELLER, irrité. 

Monsieur Franlz, qu'est-ce que ça veut dire? Pourquoi 
appelez-vous cet homme-là votre maître? 

FRANTZ. 

Pardon, monsieur Keller, c'est... 

KELLER. 

Je suis le baron de... Keller, monsieur Frantz. Il n'y a que 
moi de baron ici I 

HERMANj prenant le milieu. 

Eh 1 mon père^ ne comprenez-vous pas que nous venons 
de voir un brave homme qui rêve tout éveillé? 

FRANTZ. 

Justement, monsieur HermanI son idée est de se croire 
l'héritier. 

KELLER, en allant s'asseoir & la table. 

Ah bahl c'est un maniaque? Que ne le disait-il tout de 
suite I je me serais diverti de sa manie» 

FRANTZ. 

Hélas I monsieur, cela est tout nouveau I c'était l'homme le 
plus sage... un grand talent!... et si boni... M. le baron^ qui 
l'estimait et le chérissait, l'avait pris ici avec sa famille... 

^ KELLER. 

Tiens, tiens 1 c'est cet Italien, ce maître de chapelle, comme 
ils disent? 

FRANTZ. 

Oui, monsieur, c'est maître Favilla, qui, à force de soi- 
gner, de veiller et de regretter M. le baron... Pendant quel- 
ques jours, on a craint pour sa vie; il est guéri, mais il lui 
est resté cette malheureuse idée fixe. - 

KELLER. 

Alors, c'est le chagrin de n'avoir p?.4 été favorisé de quel- 
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de toi, surtout! On dira le baron Keller de Muhldorf et le 
jeune baron Muhldorf Keller î . . . 

RERMAN. 

Et pourtant, si vous vouliez bien penser comme moi, nous 
ne prendrions de titres ni Tun ni l'autre. 

Pourquoi donc, puisque celui-là nous appartient par droit 
de successi.on ? 

HERMAN. 

Permettez, mon père : mon grand-oncle maternel était de 
noble race. Il était bien, lui, de père en fils, le baron de 
Muhldorf; mais nous, bourgeois dQ père en fils, nous qu'il 
connaissait fort peu, et qui nous trouvons, par rencontre, al- 
liés à sa noblesse, sachons nous contenter d'une fortune sur 
laquelle nous ne comptions guère, et n'ayons pas Vair de vou- 
loir usurper... 

KELLER, fâché. 

Bien!... te voilà déjà orgueilleux, toi I... Ta méprises donc 
la condition de ton père ? tu crois donc qu'un négociant n'est 
pas digne de devenir baron ? 

HE RM AN. 

le m'explique donc bien mal ; car je pense, au contraire, 
que c'est pour nous un assez beau titre que celui d'honnête 
commerçant, et c'est pour cela que je ne tiendrais pas à en 
effacer le souvenir. 

KELLER. 

Laissons cela. As-tu bientôt fini? On dirait que tu comptes 
te faire libraire ? 

HERMAN, M lerant* 

Si vous avez quelque chose à m'ordonner..: 

KELLER. 

Non, rien... Ah! dame! je suis actif, moi! Levé avant le 
jour, j'ai déjà visrté mes domaines ; je peux dire qu'en trois 
matinées, je me suis mis au courant de tout ici, comme si j'r 
étais depuis trois ans. Tiens, je sais déjà, à un thaler près, la 
valeur et le produit, année moyenne, de chaque pré, boîs. 



MAITRE FAVILLA 235 

champ, moulin, ëtang, carrière. Ah I c'est admirable, la pro- 
priété de Jfuhldorfl... (il bâille) admirable !..• 

HERMAN. 

Et cependant... 

Cependant, quoi? Vas-tu me répéter que je m'ennuie déjà 

ÏCI? 

HERMAN. 

C'est qu'il m'avait semblé vous voir rôveur, inquiet. 

IkE LIjEi R. 

Nop! Maiç... que veux-tu! dans mon magasin, je ne me 
reposais pas une minute, moîl... Du lever au coucher du 
soleil, j'étais sur le dos des caissiers, sur les talons des com- 
mis ; ici, tout est affermé, réglé... tout à l'air de vouloir mar- 
cher sans que je m'en mêle ! 

HERMAN. 

£t puis vous ne vous étiez jamais occupé d'agriculture. 

KBLLEH. 

Certainement, non! le sais bien comment on fait le drap 
et la toile^ mais je ne sais pas faire pousser le fil dans les 
champs et la laine sur le dos des moutons ; je n'ose pas faire 
trop de questions à ces benêts de paysans, qui ont l'air de se 
moquer de moi... 

BERMAN. 

Je me mettrai vite au courant, et, si vous voulez... 

KEî liliE R • 

Toi? Non pas, non pas I Tu as de l'instruction, c'est vrai ; 
je t'ai envoyé à l'Université, je tenais à ce que mon fils fût 
étudiant. C'est joli, ça, d'avoir étudié! Mais je te connais, tu 
es romanesque ! tu es comme feu ta pauvre mère, tu ne re- 
gardes à rien, tu ne veux discutât avec personne, tu crois 
qu'on s'enrichit en donnant et en prêtant à tout le monde; tu 
serais bien vite la dupe de tous ces petits fermiers qui sont 
plus fins que toi... et que moi aussi, peut-être l 

HERMAN. 

Je ne m'occuperai de vos affaires qu'autant qu'il vous plaira, 
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mon père. Mais que ferai-je donc aujourd'hui pour vous aider 
à passer le temps ? Allons voir la forêt, que je ne connais pas 
encore ; je prendrai mon fusil... 

KELLER. 

Oh ! la promenade, j'en ai assez 1 Ce grand air m'étourdit. 
Je ne suis pas habitué à vivre en plein vent, comme un pom- 
mier], moi! Tiens! je vas fumer une autre pipe; sors, si tu 
veux. 

HE RM AN, qai a été au fond du théâtre et qui regarde dans 

la galerie. 

Àh! tenez, voilà qui vous distraira peut-être : une visite, 
une figure agréable. 

SCÈNE III 

Les MÉHES, FAYILLA, en habit noir, calotte de soie, looliers 
& boaelei, ehefeox sans pondre, la canne k la main ; il entre comme 
chez Ini, le cbapean sur la tête et sans TOir personne ; il est pensif et 
comme absorbé dans one mélancolie douce. Il est propre et soigné. 

KELLER, se levant pour le saluer. 
Monsieur,... je... (Favilla ne fait pas attention & loi et va déranger 
sur la table la pile de livres qu'Herman vient de ranger.) Monsieur, 

vous... 

FAYILLA va au grand fauteuil et regarde le vase de Chine; 

se parlant à Ini-méme* 

Plus de fleurs! 

KELLER. 

Monsieur, que désirez-vous ? 

FAYILLA, en se retournant, voit Uerman qui s'est mis cvitre soa 

père et lui. 

Ahl le nouveau bibliothécaire, sans doute. Pardon, mon- 
sieur, je ne vous voyais pas. (n dte son chapeau.) Vous vous por- 
tez bien ? 

HE RM AN, souriant. 

Parfaitement bien, monsieur ; et vous aussi; 
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FAVILLA. 

Pas mal, merci... La tête un peu douloureuse, le matin sur- 
tout. 

HBRMAN. 

Ah! c'est fâcheux! (a mu père.) C'est un original, un habitué 
de la maison, probablement. 

KBLLER, 

Il faut savoir, il faut voir! \k FaTîUa.) Monsieur I monsieur! 
à qui ai-je Tavantage de parler ? 

FAVILLA, le regardant avec un peu de sorprise. 

Ah I vous ne me connaissez pas, mon ami 7 C'est tout sim- 
pie, vous êtes nouveau dans, la maison* 

KELLER. 

Comment, nouveau? J'y suis nouvellement installe, c'est 
vrai; mais... 

FAVILLA, 

Vous y resterez longtemps, toujours, si nous nous convenons 
mutuellement. Oh! mon Dieu! moi, voyez-vous, je ne veux 
rien changer aux manières d'agir de mon prédécesseur. Il 
traitait avec bonté tous les fonctionnaires de sa maison; il 
en faisait ses amis, quand ils en étaient dignes. 

KELLER, irrité et jetant malgré Ini nn regard sur sa mise négligée. 

Ah çàl vous me prenez donc pour un domestique? et qu'est- 
ce que ça signifie, votre prédécesseur? 

FAVILLA, qni est retombé dans sa méditation. 

Tous dites? Pardon, vous êtes mon domestique ? Je le veux 
bien, si c'est mon intendant qui vous a choisi. J'ai été souf- 
frant pendant quelques jours, je n'ai pu m'occuper de rien, 
mais j'approuve tout ce qu'il a fait. C'est un digne homme et 
fort bien élevé; ayez beaucoup d'égards pour lui, vous me 
ferez plaisir! 

Il s'assied à la table. 
KELLER. 

Voyons, monsieur, vous moquez- vous?... Je perds patience, 
et je vas... 

11 va pour sonner an fond. 



238 TliÉATRE COMPLET I>E GEOBGE SAND 

HE RM AN, rarrèKanC doscement , «a rw^untanU 

Attendez, mon père ! c'est peat-^tre tout simplemeiit un 
voisin fort distrait qui croit être entré chez lui; laissezHOBoi 
rinterroger. (a Faviiia, avœ pofitésM.] J'ai riMmneQr de parler... 
peut-être... à M. le cooseilier?... 

FATILLA, soBriaol affle trfMeMe. 
Baron, baron, mon cher ei^uit, si vous tenez à cela; mais, 
moi, je n'y tiens guère. 

HKRMAïf , d» même. 
Yoos êtes étaUi dans les enTÎroBS?... propriétaire de...? 

FATILLA. 

Eh ! mais, du château de M uhidorf, coomm toqs Toyez. 
KELLER, stepéfaH, ledescendaBU 

Du château de Huhldorf? 

FATILLA. 

Bélast oui, mon cher; bâfisf oui. 

KELLfik, iadit^, le loènaU 

Du chitedu de Mnhldarf ? 

FATILLA. 

Ah! ne m'en faites pas compliment, mes amis : il me coûte 
assez cher. 

KELLER. 

Oh donc, et quand Favez-Tous acheté T 

FATILLA. 

Je ne Tai point acheté... 11 m*a été donné par mon meilleur 
ami, ttn grand afiiste, allez, et un grand cœur I 

kbllbé. 
Ainsi, TOUS prétendez être rfaériiler da baron de Miihiderf, 

mon oncle t 

FATILLA, « letânl. 

Votre oncle, tous dites?... Il n'avait qu'un neTea... un ne- 
Teu de sa femme... qui s'appelait Keller, je crois; c'est vous? 
Ah I j'en suis charmé, (a fle/iBaa, a le nganUat afee iAtérét.) Et 
TOUS, TOUS êtes? 

BBRMAN. 

Herman Keller. 
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FAVILLA, 

Ah ! que ne vous a t>ii connu I Une aimable^ une noble 
iigure! Vous ôtesarliste, je parie?... 

Kelfer^ derrîère^ le regarde des pieds k la iéte. 
HERMAN. 

Un peu. 

FAVILLA. 

Eh bien, &i vous êtes les parents de mon ami, vous êtes 
les miens désormais... Je vous aime 1 (ii leur tend les mains. Kei- 

1er hausse les épaules et remonte au fond. Herman prend avec sympathie 
les deux mams de Favilla.) Et tout Ce qui est à mol eSt à VOUS... 

Mais VOUS êtes dans Taisance, ài*a-t-on dit? 

KELLER, avec humeur, en descendant au milieu* 

DansTaisancel dansTaisance!... 

FAVILLA. 

Serie&-vou8fôné?... Tant mieux I je veux vous aider à ré- 
tablir vos affaires... J'ai connu le malheur aussi, moil Mais, 
voyez-vous, la fortune, ca vient, çà s'en va, on ne sait corn- 
ment.- Il faut avoir du talent, avant tout, et je vous en don- 
nerai, Herman, je vous ferai travailler. 

KELI^SR, à son fils. 

Ah çà ! je n'y suis plus du tout, moi I Est-ce que nous ne 
serions pas les seuls». «? (AFaviUa.) Est-ce que vous prétendez 
être aussi parent du baron, monsieur? 

FAVILLA, assis dans le fauteuil où était Keller* 

Son frère, monsieur, son frère! 

KELLER, irivement. 

Son frère ? Il n'en a jamais eu I 

FAVILLA. 

Son frère par l'esprit et par le cœuri Ahl pauvre amil ne 
pas pouvoir pleurer ! 

KELLER. 

Diantre ! je le crois bien, que vous ne pleurez pas, si vous 
héritezl,.. Mais où sont donc vos titres?... Depuis quand...? 
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bien respectable. J'ai un fils honnête homme et laborfeux; 
notre travail nous soutiendra, et nous n'avons Ipas besoin 
d'être secourus. 

KELLER. 

A la bonne heure ! (A pari.) J'aime mieux çal (Haut.) Alors.., 
que puis- je faire ? . . . 

MARIANNE, montrant son mari timidement. 

Ne pas le détromper brusquement. Vous ne voudriez pas 
aggraver nos pemes, j'en suis bien sûre I 

KELLER. 

Non, non, certainement, ma chère dame; je>n'ai pas un 
mauvais cœur, et mon fils a dû vous dire... Tenez, il aime 
déjà votre mari, et le voilà qui l'écoute comme un oracle. 

FAVILLA, qui tient une partition ouverte et qni est entre la 

table et la fenêtre. 

Oui, mes enfants... oui, certes... voilà le maître des maî- 
tres, Mozart I Celui-là n'est ni un Italien ni un Allemand : il 
est de tous les temps et de tous les pays, comme la logique, 
comme la poésie, comme la vérité ; il sait faire parler toutes 
les passions, tous les sentiments dans leur propre langue. II 
ne cherche jamais à vous étonner, lui ; il vous charme sans 
cesse; rien ne sent le travail dans son œuvre. Il est savant, 
et vous n'apercevez pas sa science. Il a le cœur ardent, mais 
il a l'esprit juste, le sens clair, et la vue nette. Il est grand, il 
est beau, il est simple comme la naturel (a Herman.) Vous au- 
tres Allemands, vous ne le trouvez pas assez mystérieux; 
vous aimez un peu ce que vous ne comprenez pas tout de 
suite; voilà Frantz qui joue de la flûte comme un maître, et 
qui trouve cependant le Papagéno trop naïf; mais voyez 
donc le soleil : t^c-ce qu'il est jamais pluf beau que dans un 
ciel pur ! Si vous demandez des nuages entre lui et vous, c'est 
que vous avez des yeux faibles, (a Franu.) Tiens! regarde 
ce bassin d'eau brillante et tranquille (il parie en montrant le jar< 
din] qui reflète les arbres immobiles et les oiseaux voyageurs, 
comme un miroir de cristal I voilà Mozart ! 
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KELLER, à Marianne* 

Je ne connais pas beaucoup Mozart; mais je trouve que 
votre mari parie avec facilité. 

Il s'approche ayec elle de la fenêtre. Herman et Juliette un pea en ayant 

de la scène. 
HERMAN, à Jaliette. 

Ai) I votre père est un grand artiste, mademoiselle ; il a le 
feu sacré, et vous êtes, j'en suis sûr, une élève digne de lui, 

JULIETTE, intimidée. 

Je fais mon possible pour profiter de ses legons. 

HERMAIf. 

Votre voix doit être l'expression de son âme et de son 
génie. Que je serais heureux de pouvoir vous entendre lire 
ces partitions, qui sont la propriété de votre père et la vôtre* 

JULIETTE. 

Mais non, monsieur; rien de tout cela ne nous appartient! 

HERMAN. 

Mon père m'a donné toute la bibliothèque, et je ne suis pas 
digne de posséder des richessee musicales qui reviennent de 
droit naturel, de droit divin,, à maître Favilla. (Juliette fait un 

mouvement pour se rapprocher de son père. Herman reprend avec une 

vivacité timide.) Vous ne comptez pas quitter la maison tout de 
suite... c'est impossible 1 

JULIETTE. 

C'est mon frère qui fixera le jour... 
HERMAN, troublé» faisant des efforts pour retenir la conversation. 
Âh 1... vous avez un frère 1... oui, de votre âge à peu près? 

JULIETTE. 

Du vôtre plutôt, je crois. 

HERMAN. 

Tant que celai Madame votre mère paraît toute jeune en-- 
core. Elle est bien belle, votre mère... et»** 

JULIETTE. 

N'est-ce pas? et si bonne!... 

HERMAN, 

Gomme elle doit vous aimer! 
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MARIANNE, qui a causé avec Keller près de la fisnèlre» s'écrianU 
Ah ! Juliette, ton frère 1 ton frère qui ^rive I 

JULIETTE, coqraat itu foftà. 
Âhl quel bonheur!... 

FAVILLA^ la retenant. 
Qui donc? mon fils?.,, yrail.. Courons!... 

U est tre»l>l90t «t prte io dICriUir. 
KELLEB, 

Attendez... attendez... Cela lui fait un effet!.,. Que votre 
fils vienne ici... Amenez-le^ Franizl 

Franlz sort par la serre. 
MARIANNE^ auprès ie FsriUa. 

Ah! c'est que nou3 ne Tavons gd^ vi^ depuis prèid'q» «ni 
(A Fadiia.) Eh bien, mon ami... c'est de lajoiav Mlotml U0M, 
le voilai... 

SCÈNE VIII 
Lis» mU9§, ANSBLMB, aaeoé par PRANTZ. 

Ai^SjBiMIP. 
Ah/ m^mèn^!... mou poa pèrel (11 rtnAmte. a HarlMMe, 
en deseendant en scène.) Ahl qu'il est cbso^él (A Inlittte.) Ht 

sœur, ma Juliette! que tu es grai^il^*- et belle I... 
MARIANNE, lui ïaf^fintA KMJfif pf t-'ttnei. 

II. Kellerl 

A^B^tw, le $9hmu 
Monsieur, excusez-moi... 4^q# nous retirons... 

KELLER, 

Rien ne presse, rien ne ççe^^^ jfiune homme. 

Nous partageons vo^ éaioiMni! voti» père nooi mtérm&o 
vivement, croyez-le bien. 

ANSELME, à Ketler. 

Merci, monsieur. [\ Herm^n.) Merci du fond du cœuri (Re* 
tonraant ii Faviiia.] Eh bien, mon père, c'est moi, votre fils... 
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m'attendiez pas ^tôt; mais j'ét^s si pressé de vous revoir..» 
Comment 1 mon arrivée vous fait dM mal? vous pleurez? 

PÀVILLA* 

Pleurer, moi?... Hél^sJ non, j'ai eu trop de peines dans 
ces derniers temps, vois-tu ; je ne pleure plus maintenant ni 
âe cfaàgi^h lïi àe plaisir f... Mais ce n'est pas tout ça : nous 
voicf dans des circonstances graves, mon Anselme, et il faut 
avoir toute sa raison, toute sa volonté {)0ur àè montrer digne 
d'une position comme ta nôtre. 

ANSELME, à sa mère. 

Mon Dieu! est-ce qu'il va parler de...? 

ftfARIANNE, bas. 

i^e le coiitredls pas I 

FAVILLÀ. 

Écoute, écoute, mon fils. Nous avons perdu notre ami, 
notre père, le meilleur des hoiûmes; tu sais qu'il a voulu 
noàd ioons&Iëf en noué faisant Hches, il s^est trompé! il a 
ajouté, à la douleur de sa perte, la charge de bien grands de- 
voirs. Anselme, mQa epfaot, te v.oi& libre, te voilà seigneur! 
eh bien, crois-moi, ne sois pas plus enivré que moi de tout 
cela ; travaillons, cultivons l'art, comme par le passé, sans 
nous refroidir. Gouvôrnûns on vrais pères de famille les vas- 
9tmt dOBt )è Wti iiôHs ^t cdiifié ; faisons comme celui qui 
nous donnait l'exemple de toutes les terttts ; isoyons chari- 
tables comme lui, écQ]atOD& touliM les plaintes, et que ce qui 
nous a été dpmxé pour profiter aux autres, profite aux autres 
plus qu'à nous-mêmes. 

ANSELME, à Marianntr • 

Ah! son ia^ n'a pas ch^ingél 

KBfibERf diM«rylgi9t Fanito, à mb il», à part* 

Une folle tête et un bon cœurl 

VAYlhhkf MOrtra&t tof UaXff & Anselme. 

Tiens, voilà ses neveux l qu'ils soient nos amis ! Je te re« 
commande ce jeune homme ; il a une physionomie sympa^ 
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thique, n'est-ce pas? il comprend le beau et le boni Donno* 
lui des conseils, aime-le comme ton frère! 

HermaD, attendri, tend les mains à Anselme, qui les Ini sorro a?ce 

effusion. 

ANSELME. 

Mon père, tout ce que vous dites là, c'est le devoir d'an 
noble esprit et d'une bonne conscience ! (Regardant Keller aiee 
intention, d na air digne.) Dans quelque position de la vie que 
je me trouve, je vous jure de n'avoir jamais d'autre règle de 
conduite. 

MARIANNE. 

C'est bien répondu, mon filsl et, à présent, venez : votre 
père veut nous conduire à la tombe de notre bienfaiteur... 
(a FavUia.) N'est-ce pas, mon ami? c'est le premier devoir 
qu'il lui faut remplir. 

FAVILLA. 

Oui, oui, tu as raison, bien raison, ma femme 1 Allons I... 
Venez, Keller, venez prier avec nous! 

KELLER, nos se déranger. 
Oui^ oui, je vous suis* 

MARIANNE, à Keller, en sortant. 

Je VOUS rends grâces pour votre indulgence, monsieur; 
nous en abuserons le moins possible. 

FAVILLA, rsfenant. 

Ah! j'y pense 1 il y a toujours de braves gens autour de 
cette tombe vénérée, des pauvres qu'il assistait, lui!... et 
moi, je ne sais comment cela se fait... (litant ses poètes.) Le 
manque d'habitude! je n'ai jamais rien à leur donner! Frantz, 
il me faut de l'argent ; ça me gône à pr^nt d'avoir toujours 
h» mains vides. 

VnnlM porte la main à la poofa», KeUer l'arrêt*. 
KELLER. 

Ëh bien, que faites-vous? J'espère que... 
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FRANTZ. 

C'est sur mes petites économies, monsieur. 
Pendant cd temps, Herman a mis Tivement sa bourse dans la main 

de Fanlla. 
FAVILLA. 

Ah ! TOUS me prêtez, mon cher enfant? Bien, merci 1 Frantz 
^ous rendra ça. 

d sort avec la bonrse; Keller n'a pas m eela, U eanse aiee Franti. 

MARIANNE, à Barman. 

Ah 1 monsieur... 

HERMAN. 

Ah! madame, vous ne pouvez pas m'empôcher de fiiire 
l'aumône par ses mains. 

ItTLIETTE, bas, à Anselme en sortant. 

Eh bien, il a une très- bonne âme, ce jeune homme-là. 

Ils sortent tons, moins Keller et son fils. 

SCÈNE IX 

KELLER, HERMAN. 

KELLER, retenant Herman, qui vent aller avec eax. 

Reste donc, tu vois bien que c'est un prétexte pour l'em- 
mener! 

HERMAN. 

Hais... pourquoi n'irions>nous pas...? 

KELLER. 

Bahl pleurer le baron? Ce serait de l'hypocrisie de notre 
part; nous ne le connaissions guère, et, si nous héritons, ce 
n'est peut-être pas sa faute; qui sait! il aimait ces gens-là 
mieux que nous! 

HERMAN, dans le fond et suivant des yeox Juliette. 

Âhl mon père!.*. 

KELLER. 

Quoi donc? à quoi songe^-tu? 

III ' IS 
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KSLLER. 

G'08t bien, merci, moiteur Frantz. (a part.) Cet homme*d 
paraît avoir de rédvcation : il pourra m'éjtre utile. (Haot» al- 
lant poEfer U cbaiso où il 6*él»U assis an £9B(1, à droite-) A propos, j'ai 

réflécb», j9 vous gard« k mon service... c'e^t-$l-dire au ser- 
vice des affaires... de la maisoo. 

Franti s'incline en silence. 

SCÈN8 VII 

Les Mêmes, IIBaMAN, pais FAVILLA, MARIANNE, 

JULIETTE. 

HE RM AN, aem&rant le premier. 

Tous ne m'en you^rez pas, mop père ?.«. Il désire absolu- 
ineni vous pii^senler à ^ feause ^ M^ ^^ SU^^ refnisaianu.. 
j'ai insisté avec lui, de votre part... 

^KELLER. 

Voyons, voyons, souples bien? 
* HBRUAS, à itmimm «I à i^iM», qm ei^rep^ at«6 fê^n^ 

Venez, de grâce, mesdames! mon père veut vous assorer 
de son respect. 

FAVILLA, à fa tmm «I ^ «a #llt* 

Quand je vous le disais ! Mon cher monsieur Keller, ma 

femme se joint à moi pour vous affirmer que vous êtes ici le 

bienvenu, et fxnir vous inviter ^ vous {Regarder conuoe étant 

chez vous. Plus vous agirez ainsi, plus vous nous fierez plaisir, 

* n'est-ce pas, Marianne ? 

Geriainement, mon ami. 

Elle va van Kellar an faisant signe à lolietla M k Fra»>t 4*«m«ar 

FaviUa. 
KBtLBR, A part, rcirardaot Marlav». 

Ma foi! oui, elle est bien, ri(«jJenne I peste I 

JaNettr, <|ni a «mmené son père auprès de la table, OQyre .nue parlitio» 
cemiM poar le cootnlter. rraots le lolat à «Ha povr deaaer h MarianM 
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]fi pKByei» 4e parler à Keller. Serman se mêle timidement ^ lear entretien 
en TpgiTâBAt ^nJ^etie »ve^ én«ti«B. Grappe ^ f^yHU, JaUeite^ Fnnt>i et 
Herman anprès de la table. Keller et Marianne de l'antre c^^ de la scène. 

MARIANNE, ^ SflMfTf avec effort. 

IliNi^eur La baron, ja... 

KELLER , à part, la snirant* 

Yoilà une femiQO qui s'exprime bien. (Hant.) Madame, je... 

Il est gauche et embarrassé. 
MARIANNE. 

Je dois VOUS demandeir pardon d'être encore ici avec ma 
famille ; nous nous disposons... 

KELL«R. 

Tous ne me gênez pas; prenez le temps qu'ii vous faut! 

MARIANNE. 

Deux ou trois jours AOttS suffiront, j'espère; je compte Bur 
Tascendant de mon fils, cpie j'Attends d'un moment à l'autre, 
pour dédder mon maii... 

KEJLLJSR. 

Ob 1 mon )Meu, le pauvre bommel je ne M en veMX p^s^ je 
le plains. 

MARUNHB. 

li a échappé aujourd'lmi à^oitre surveillance; ma fill« n'a- 
vaîi pas pris Tair d^uis deux jojoxib... Mais nms ferons en 
sorte qu'il ne revienne plus vous déranger. N^^us oompions 
survQsboi^*** 

K£LLRft. 

Comment donc! je me ferai «n plaisir... et un avantage... 
Voyons, ma belle dame, je ne m'entends guère aux compli- 
ments... je suis un homme tout franc, tout rond; j'irai au 
Sait. Votre pauvre mari est fou, le vieux baron vous a oubliés, 
vous êtes dans le malbeur? £h bien, foi de baron, je m'in- 
téresse à vous; tenez, contez-moi; ça, diies-moi vos peines. 

MARIANNE, avee doncenr et tristesie. 

Je vous remercie, monsieur, mais vous vous méprenez sur 
le sens de ma prière ; je n'ai parié ni de folie ni de misère 
chez nous; mon mari perdra une illusion dont la cause est 
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bien respectable. J'ai un fils honnôte homme et iaborteux ; 
notre travail nous soutiendra, et nous n'avons Ipas besoin 
d*ètre secourus. 

KELLER. 

A la bonne heure I [k part.) J'aime mieux çal (Haat.) Alors... 
que puis- je faire?... 

MARIANNE, montrant son mari timidement. 

Ne pas le détromper brusquement. Vous ne voudriez pas 
aggraver nos pemes, j'en suis bien sûre I 

KELLER. 

Non, non, certainement, ma chère dame; je» n'ai pas un 
mauvais cœur, et mon fils a dû vous dire... Tenez, il aime 
déjà votre mari, et le voilà qui l'écoute comme un oracle. 

FAVILLA, qai tient noe partition onverte et qai est entra U 

table et la fenêtre* 

Oui, mes enfants... oui, certes... voilà le maître des maî- 
tres, Mozart I Celui-là n'est ni un Italien ni un Allemand : il 
est de tous les temps et de tous les pays, comme la logique, 
comme la poésie, comme la vérité ; il sait faire parler toutes 
les passions, tous les sentiments dans leur propre langue. 11 
ne cherche jamais à vous étonner, lui ; il vous charme sans 
cesse; rien ne se.nt le travail dans son œuvre. Il est savant, 
et vous n'apercevez pas sa science. Il a le cœur ardent, mais 
il a l'esprit juste, le sens clair, et la vue nette. Il est grand, il 
est beau, il est simple comme la naturel (\ Herman.) Vous au- 
tres Allemands, vous ne le trouvez pas assez mystérieux; 
vous aimez un peu ce que vous ne comprenez pas tout de 
suite ; voilà Frantz qui joue de la flûte comme un maître, et 
qui trouve cependant le Papagéno trop naïf; mais voyez 
donc le soleil : t^c-ce qu'il est jamais plu^ beau que dans un 
ciel pur ! Si vous demandez des nuages entre lui et vous, c'est 
que vous avez des yeux faibles, (a Franu.) Tiens! regarde 
ce bassin d'eau brillanle et tranquille (il parie en moniram le jar- 
din) qui reflète les arbres immobiles et les oiseaux vojageurs, 
comme un miroir de cristal ! voilà Mozart ! 
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KELLER, à Marianne* 

Je ne connais pas beaucoup Mozart; mais je trouve que 
votre mari parle avec facilité. 

Il s'approche ayee elle de la fenêtre. Herman et Juliette un peu en ayant 

de la scène. 
HERMAN, à Juliette. 

Ai) I votre père est un grand artiste, mademoiselle ; il a le 
feu sacré, et vous êtes, j'en suis sûr, une élève digne de lui. 

JULIETTE, intimidée. 

Je fais mon possible pour profiter de ses leçons. 

HERMAIf. 

Votre voix doit être l'expression de son âme et de son 
génie. Que je serais heureux de pouvoir vous entendre lire 
ces partitions, qui sont la propriété de votre père et la vôtre* 

JULIETTE. 

Mais non, monsieur; rien de tout cela ne nous appartient! 

HERMAN. 

Mon père m'a donné toute la bibliothèque, et je ne suis pas 
digne de posséder des richessee musicales qui reviennent de 
droit naturel, de droit divin, à maître Favilla. (Juliette fait un 

mouvement pour se rapprocher de son père. Herman reprend avec une 

vivacité timide.) Vous ne comptez pas quitter la maison tout de 
suite. •• c'est impossible 1 

JULIETTE. 

C'est mon frère qui fixera le jour... 

HERMAN, troublé» faisant des efforts pour retenir la conversation. 
Âh 1... vous avez un frèrel... oui, de votre âge à peu près? 

JULIETTE. 

Du vôtre plutôt, je crois. 

HERMAN. 

Tant que celai Madame votre mère paraît toute jeune en-- 
core. Elle est bien belle, votre mère... et».* 

JULIETTE. 

N'est-ce pas? et si bonne!... 

HERMAN. 

Gomme elle doit vous aimer! 
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pardonner ropu!ence que je n'ai pas acquise par mon travail. 

KELLER, haassant les épaaies. 

Ahl parbleu, vousl... mais c'est de moi qu'il est question. 

FAVILLA. 

Eh bien, si vous étiez à ma placé, ce serait la môme chose. 
Supposer que vous ayez hérite de la seigneurie. 

KELLER, qui a regardé Fraotz. 

Allons, oui! supposons, je veux'bien.'* ' *' 

FAVILLA. 

Vous seriez, comme moi, un seigneur par aventure, e}, ne 
fût-ce que par amour-propre, vous ne voudriez pas faire dire 
de vous : « Yoilà un ))aron qui sent fort le marchand de 
toile ! » 

&ELLER. 

HeinT... 

FAVILLA. 

' » '. i 

Dame ! ce serait comme ça. Xpus ne seriez pas estimé de 
vos voisins, s'ils vous entendaient maudire l'impôt qui assure 
la protection de vos richesses ; vous ne sérier pas respecté 
par vos serviteurs, slils vous voyaient tourment de méfiances 
blessantes et vaines; vous ne seriez pas aimé de vos vassaux, 
s'ils manquaient de tout, pendant que vous accumuleriez vos 
revenus. Non I richesse oblige, mon bon ami, et c'est par une 
conduite noble que l'on devient digne de porter des titres ; 
autrement, on vous accable sous l'épithè^ de roturier (Framu 
passe derrière, entre eux); ce qui n'est pas un afiront par soi- 
même, mais ce qui le devient quand on a mérité de l'entea* 
dre prononcer avec ironie. 

KELLER, embarrassé, dit à Frants pour le Cuire sortir. 

Serrez tout cela, monsieur Frantz; allez I allez! nous en 
ca^iserons... plus tard. 

ITi'anU sort avec les registres, Keller ecoodnit Fraoti. 
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SCSNS II 

KELLER. 

Ah çà! oùavez-vous appris ces choses-là, vous qui...? 

^AVILLA. 

'> ' i 

Moi qui n'étais qu^un pauvre joueur de violon I Âhl mon 
cher ami, je ne vous dirai pas que les artistes dovinen} ^ut, 
non ! nous sommes bien assez vains de nos talents, nous au- 
très, et l'orgueil ne sied a personne. Je vous (Jirai seulement 
que j'ai vécu longtemps dans la société d'un homme dont le 
caractère était à là hauteur de sa situation. 

II devient triste et regarde aatoar de lui. 
^ELLER, à part. 

Toujours la comparaison... Ah! ça m'a manqué, à pj^i, de 
vivre avec des gens àe qualité î 

FAVILLA. 

Aji gà!... pu e^t aonç le fauteuil, ^e}jgf îf 

KELLER. 

» t If. 

Vous avez demandé vQus-méme qu'on ne $*en servit plus. 

FAVILLA. 

Oui, c'est bien! mais^ ce soir, il faudra le remettre à sa 
place accoutumée. 

Les Hêhes, HERMAN, ANSELME. 

FAVILLA. 

Ahl Anselme! et le violon^ I| faut que ce soit le môme... 
Je n'y ai pas touché depuis le jour... 

ANSELME. 

Personne autre que vous n'y touchera, mon père, et vous 
l'aurez ce soir. C'est Fraiitz qui le garde çomii^e une relique. 
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HERMAN. 

Et moi, si vous le permettez, je ferai ma partie dans ce 
concert. Je priais justement Anselme de me la faire répéter 
tout de suite. 

FAVILLA. 

Toi, mon cher enfant? Certes 1 je le veux. Ah! s'il t'avait 
connu... ce ne serait pas moi... Mais... j'ai mon idéel 

HERMAN, ému. 

Vrai? 

FAVILLA. 

Est-ce que tu la devines déjà? 

ANSELME, inqaifit, TiTement k son père* 

Quoi donc? 

FAVILLA, posant un doigt tor ses lèvres. 

Pas encore I ... pas encore ! (a Keiier.) Tenez, Keller, regardez 
ces deux amis I voilà nos vrais biens, à nous deux ! voilà ma 
richesse et la vôtre. 

KELLBR. 

Oui ; mais il ne fout pas dire ça devant eux, il ne faut pas 
gâter la jeunesse. Allons, vous allez déchiffrer?... {k FanUa.) 
Laissons-les racler leurs violons, et allons faire un tour de 
promenade 1 

NSELMB, à Keller, qni Tient prendre son chapeau et sa canne 
pendant qn'Herman parle avec Favilla. 

Monsieur, je crains que mon père n'abuse involontaire* 
ment de votre condescendance si... 

KELLBR, sortant arec FaTilia. 

Non^ pas du touti il m'amuse. Venez, maestro. 

SCÈNE lY 
HERMAN, ANSELMB. 

HERMAN, qui n'a pas entenda le mot de son vôre» 

Qu'as-tu? Comme te voilà triste t 
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ANSELME. 

Âhl Herman, ne le comprenez-vous pas ? 

HERUAN. 

Oh! d'abord, si vous ne voulez pas me tutoyer. •• 

ANSELME. 

Si faiti toi, tuas des sentiments élevés... 

HERMAN. 

Eh bien, mon père ne m'en donne-t-il pas l'exemple?... 
vous a-t'il jamais fait sentir... ce que tu craignais tant? 

ANSELME. 

Je n'en souffre pas moins de voir les miens à sa charge. Ce 
n'est pas de l'ingratitude, Herman, ne le crois pas... Mais... 

HERMAN. 

Mais c'est de l'orgueil I Ah I mon ami, je voudrais que nous 
pussions changer de rôle : tu verrais si je souffre de te de- 
voir l'hospitalité I 

ANSELME. 

J'ai tort!... Pourtant !... 

HERMAN. 

Pourtant, quoi? 

ANSELME. 

Non, rien. 
Il Ta chercher le pupitre qai e&t à la fenêtre, et l'apporte ^.ès de 

la table. 
HERMAN. 

Parle-moi donc avec franchise, Anselme. Depuis quelques 
jours, tu es soucieux, tourmenté plus que de coutume; ta mère 
et ta sœur elles-mêmes... 

ANSELME. 

Ma sœur... ma sœur est une enfant d'un heureux carac- 
tère, très-calme, très-insouciante. 

HERMAN. 

Insouciante ! Ju I iette ?. . . 

ANSELME. 

Mais cerlainement; que t'importe, d'ailleurs? 

14. 



\ 
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HERHAN. 

Si tu me parles sur ce ton-là 1... Tu ferais mieux de m'en- 
courager. A notre âge, on comprend la gravité de certains 
secrets du cœur. 

ANSELME, raillear. 

A notre âge, mon cher Hermad, lé cœur est toujours plein 
de gros secrets qu'on fait mieux d'oublier que de confier; 
c'est plus facile, crois-moi... Voyons, veux-tu prendre ta 
leçon? 

Il lui donne le violon qnl est sur le popitre. 
HERMANi 

Non, pas eneore... Tu dis? 

ANSELME. 

Je t'en prie, j'ai la manie du professorat, ^u sais, et, puis- 
que tu connais ma sotte fier],é, tu dois comprendre que je tiens 
^ ne pas te laisser perdâ-e le temps en causeries inutiles! 

IIERMAN, ^part. 

Hélas ! il se méfie de moi. 

SCÈNE y 

Les MâHKS, MARIANNE, entrant par la serre. 

MARIANNE. 

Âhl vous commencez? Je voulais te parler, Anselme; mais 
tu viendras me trouver quand vous aurez fini. 

HE RM AN, posant le violon. 

Non pas! c'est moi (}ui attendrai madame, (a Anselme.) Tu 
m'appelleras, tout mon temps t'appartient. 

11 sort par la droite en saluant Marianne lespectaeusameni. 

SCÈNE VI 

MARIANNE, ANSELME. 

ANSELME, inquiet et regartjaot sortir Henaanoe* 

Oùealulittile? 
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MARIANNE, montrant la gauche* 

Là, dans la serre, file c|ioisi( des |leurs pour ce soir; oh! 
je ne la perds pas de vue... gj/ toi non pjus, à ce qu!il p^^tt 

ANSELME. 

Moi? NQn. 

BfARIANN]B. 

Si fait, tu as remarqué quelque chose, puisque tu me de* 
mandais.'.. " *• * > »^ - 

ANSELME, remontant le pupitre au fond. 

Non^vrai, je n'en sais rien;... niais je crains... jem'ima- 
gme... ' * 

MARIANNE. 

Et tu as raison; Herman aime ta sœur. C'est de cela juste- 
ment que je Venais te parler. Âh) quelle angoisse, mdti en- 
fant I K'^était-ce pàsàstéz pour moifd'ayoir à veiller sur ton 
pauvre perel *^ 

ANSELME. 

Mais mon père n'est plus malade, physiquement du moins; 
le trèiïblé" moral semblé se dissiper. ; . * '^ ' ^"* " *" ^ " 

MARIAI^NE. 

Oui^ à la condition qu'on n'en réveillera pas la cause. Mais, 
ce matin encore, à propos dé îa èainte-Cécile, j'ai essayé de 
ramener son esprit; il a fai£ dé grands efforts d'e' mémoire... 
il ne paraissait pas souffrir! tout k coup il est devenu pâ{e, 
il a eu un tremblement nerveux... J'ai cru qu^il qiflait s^éva- 
nouir encore! Je me suis empressée de le distraire : mais je 
vois bien que le moment n'est' pas encore venu ! Et puis que 
faire? où alfer? Sans éLàt* sans ressources.*.'.^ " **' ' * 



ANSELME. 



N'as-t^u pas les miennes? tl'est' de quoi faire le voyage, 
nous étàlilir et attendre. '"* *' *" ^ -''*> 

MARIANNE. 

Hélas! (auj,-j| \^ dépouiller...? 

ANSEL]}|. 

lierai lu ne Vm plus^ ce que jq t'ai app^yrté! bi tu fAvtiii 



\ 
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encore, tu ne me ferais pas l'injure de me refuser... Ou bien, 
je croirais que tu ne m'estimes plusl...' 

MARIANNE, l'embrassant. 

Tais- toi 1 tais-toi 1 mauvaise tèle bien-aimëe! ne plus t'es- 
timer! Est-ce qu'on dit de ces choses-là? 

ANSELME. 

Pardonne^noi, mais conviens que tu ne i'as plus, notre p^ 
tite fortune. Mon père... 

MARIANNE. 

Oui, ton père Ta trouvée et donnée, 

ANSELME. 

Mon bon pèrel il se croit riche 1... C'était un an de travail. 
Eh bien, cela lui a procuré un moment de bonheur 1 Ne le 
regrettons pas I J'emprunterai... à FrantzI... Je suis sûr de 
pouvoir lui rendre bientèt... et nous nous en irons, avant que 
Juliette se doute... 

MARIANNE. 

n est trop tard, va! Juliette sait déjà qu'elle est aimée. 

ANSELME. 

Dégàl et comment donc? 

MARIANNE. 

Je rignore; mais je t'assure que, d'aujourd'hui, elle le sait. 

ANSELME. 

Elle t'en a parlé? 

MARIANNE. 

Hélas 1 non; mais tout à l'heure, comme nous étions en- 
semble dans la serre, vous passiez dans le jardin, Herman et 
toi; elle s'est penchée dehors, et, quand elle s'est retournée 
vers moi... elle n'était plus la même; il y avait dans ses 
yeux, dans sa voix, dans tout son être, quelque chose qui 
m'a épouvantée. 

ANSELME. 

Alors... il faut qu'elle s'éloigne d'ici... avee moi... Oui, je 
remmènerai ; nous dirons à mon père qu'elle le désire. 

MARIANNE. 

Le séparer d^ellel... Ahl c'est bien cruel pour nous tous! 
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ANSELME. 

Dans quelques semaines, qui sait? dans quelques jours, 
vous pourrez venir nous rejoindre... Allons, ma bonne mère, 
du courage! 

MARIANNE. 

Oui, oui^ tu as raison, je vais parler à ta sœur. 

Us Tont ensemble vers le fond. 
ANSELME, regardant à ganehe. 

Que faitpelle donc? Elle est assise I elle rêve! 

MARIANNE, regardant anssi. 

Elle tient un crayon; elle dessine une fleur ? Non I elle relit 
une lettre... Ah! elle écrit! Pourquoi? A qui écrit-elle? 

ANSELME. 

Elle se lève I... elle vient!... Tâche de savoir... Je vous 
laisse ensemble... 

Il sort par le fond, à droite. 

SCÈNE VII 
MARIANNE, puis JULIETTE. 

M ARIANNE , restée vers la porte de ganehe et regardant tonjonrs* 

Elle s'arrête... elle essuie ses yeux... elle pleurait!... (Reve- 
nant.) Oh! mon Dieu! elle l'aime ! Pauvre angel... U est si 
doux, le premier sourire de Tamour dans une âme pure I et 
celui qui, tout à l'heure, te faisait si radieuse et si belle^ est 
déjà voilé par les larmes! Le premier soleil, le premier beau 
jour de ta vie ! ... je ne peux pas te le laisser ! il faut que je dis* 
sipe tes illusions, et que j'étouffe en toi le premier frémisse- 
ment du bonheur! Ah! qu'elle est rude, la tâche des mères 1 
Elle toml>e accablée sar un siège. Jalietle entre. Marianne, pour lui ca« 

clier son émotion, ouvre un cahier de musique et feint de corriger une 

copie. 

JULIETTE. 

Ah! tu es toute seule, maman? Je te croyais avec Anselme, 



\ 
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JttÂ1lIA.KlS^E . 

Tu fis restée bien lon^mps dans k «enre^ 

Je t'attendais ! 

Je n'ai pas voulu te déranger, je te voyais « oecnpéB.. 

JULIETTE, interdite. 

Tu me voyais? 

Oui, ■écrirBsnr tan genou. .• Ferais-tu d» vais, par immrd *? 

JULIETTE, avec nn sonrire forcé. 

Des vers?... Précisément'! j'ai essayé d'en fiure pour Cé- 
cite, la nièce de Frantz ; c'est sa fête*! .^ 

Trainmit ! Toyans-ks' donc 

JULIETTS. 

Oh! c'était trop mauvak, je tes ai déc^iïëB. 

1EÏL1LIAI7KE. 

Jïonl tn -vJBDB de les mettre dais ta pocdie... Eh bien, 

qn'as-tn? 

Ah! manuml^». 

SHb n « u Hère. 

Quoi donc, ma chérie? Paria. 

JULTITTTB. 

Ce n'est rien.,, une envie de pleurer.^ jeimsaàs pas pour- 
QuoL 

_ * 

Jil moi nonphs. 

£lle le -romtt à écHn* 
JULIETTE, «près Jtn anmnBt â%édtalîoD« 

Aman! 

XA&IA.KKE, VÊk peu Iruttt») une eSan. 
Mifili»? 
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JULIETTE, à ses pkâs. 

Ta semblés mécontente de moi 1 

MARIANNE. 

Es-tu mécontente de toi-même? 

JULIETTE. 

Oui, bien mécontente, parce que je vous cache quelque 
chose; et cependant. Dieu m'est témoin que c'est la crainte de 
vous inquiéter... vous, déjà si tourmentée... jui me fait hési- 
ter à vous dire... 

MARIANNE. 

Ce que je sais déjà... Quelqu'un fa écrit, 

JULIETTE. 

Ahl vous le saviez?... "M. Herman... 

MARIANNE, la relevant. 

Je sais que M. Hermaii est ridhè, et qu'il n'épousera pas 
Juliette, parce qu^êlle est pauvre. 

JULIETTE. 

Cependant, ï. croit... Lis sa lettre, maman. 

MARIANNE. 

Quelle qu'elle soit, elle est coupable, puisqu'elle t'a été 
remise à mon insu. 

JULIETTE. 

Remise? Oh 1 je ne l'aurais paâ reçue! Je l'ai trouvée dans 
mon voile, que j'avais laissé au jardin. 

MARIANNE. 

C'est d'autant plus mal de la part de ce jeune homme... de 
vouloir surprendre ainsi ta bonne foi! Je l'estimais, pourtant; 
ton frère l'aimait... 

JULIETTE. 

Et mon père! mon père l'aime de tout son coearl 

MARIANNE. 

Et, pour nons remercier de notre confiance, il nous trahit! 
il cherche à faire entrer chez nous la honte et le désespoir! 
Et toi, pauvre fille innocente, comment as-tu pu mériter un 
)[>Areil outrage? toi qui n'es ni coquette^ ni vaine; toi qui es 
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fière comme la vertu, et que personne enoore n'ayaifc osé re- 
garder sans respectl 

JULIETTE. 

Ahl ma mère, tu as raison; son amour est une ofiTense, et 
je dois en ôtre homiliëel 

MARIANNE. 

Tu le lui as fait sentir dans ta réponse? 

JULIETTE, conflue. 
Ma réponse ! (Elle hënte eneore, ngtfde sa mire, et lui remet nue 
antre lettre quelle avait dans sa poche.) Yois, maman! lisl Si tu 

ne la trouves pas assez sévère, je recommencerai ; tu me 

dicteras. 

MARIANNE, jetant les yenx sur la lettre. 
Elle me parait bien ; veux- tu que je la lui remette? 11 croira 
peut-être que c'est moi qui te contrains. 

JULIETTE. 

Tu penses que je ferais mieux de ne pas répondre f 

MARIANNE. 

Gela me paraîtrait plus fier, plus digne de toi... Est-oe ton 
avis? 

JULIETTE. 

Oh! certainement! 

MARIANNE. 

Mais cela ne suffira peut-être pas pour lui ôter l'espoir of- 
fensant qu'il a de te plaire. Peut-être seras-tu forcée de t'éloi- 
gner pour quelque temps. 

JULIETTE. 

M'éloigner de...? Pas de toi, j'espère!... (AperceTaot He/maa 
an fond et tressaillant.) Ah! 

MARIANNE, robserrant. 

Va rejoindre ton frère, il te dira... Passe par ici. (k.ie roontr* 

la gaacbe ; peodaol qu'elle sort, sa mère va prdcipilammenl brûler sa Icttro 

à la ebeminée, en disant.) Ne iaisons pas d'erreur! 

Hermaa Mire« 
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SCÈNE VIII 

HERMAN, MARIANNE. 

HBRMAN. 

ardon, Marianne, j'avais vu sortir Anselme, je croyais 
pouvoir... 

MARIANNE. 

Reprenez- possession de vos appartements, monsieur, et re- 
prenez aussi cette lettre, que ma fille m'a remise sans rouvrir. 
Je l'ai ouverte, moi; mais je ne Tai pas lue. En voyant la si- 
gnature, j'ai pensé que vous vous étiez trompé, et qu'une 
distraction vous avait fait écrire le nom de Juliette sur 
l'adresse. 

HERMAN. 

Non, madame, non! Il faut que vous la lisiez, cette lettre, 
car je vois bien que vous m'accusez d'une trahison. Obi mon 
Dieu I quand je vous vénère, quand mon amour pour Juliette 
est tout mon avenir, toute ma viel J'espérais si peu le voir 
partagé, que je n'aurais jamais osé m'adressera vous sans son 
consentement;, demander officiellement la main d'une jeune 
fille qui ne vous a encouragé ni par un mot ni par un regard,, 
cela m'a toujours paru un acte de présomption qui doit M 
blesser. 11 me fallait ce regard ou ce mot, que vingt fois j'ai 
été sur le point d'implorer! £h bien, j'ai manqué de courage;' 
et c'est parce que ni ma bouche ni mes yeux n'ont pu se dé- 
cider à parler, que ma main s'est permis d'écrire... Ah I ma- 
dame, ce billet, que vous regardez comme une insulte, c'est 
un cri d'angoisse... de peur... presque de désespoir! Vous ne 
voulez pas qu'elle l'entende? Eh bien, daignez alors plaider 
ma cause. I)^tes-lui que je ne cède pas à un moment d'en- 
thousiasme, mais à une passion vraie ; dites-lui que j'aime 
tout en elle, sa modestie, ses malheurs, sa famille; que le 
rêve de ma vie est de me consacrer à vous tous, et de faire 
que l'illusion de maître Favilla n'ait pas de réveil amerl... 
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Mon âme tout entière est dans vos mains : ayez pitié, ma- 
dame. C'est à vous, maintenant, que cette prière s'adresse. 

Il lui tend la lettre. 
MARIANNE. 

Non, monsieur J^erman, je neveux pas fiyoirà vous plain- 
dre. Songez à nos souffrances, pires que les vôtres, et ne les 
aggravez pas par des rêveries (}qnt tout le monde, ici, ne sau- 
rai t peut-être pas se préserver. 

HERMAN. 
Des rêveries? (Keller paraît dans ]a galerie de droite.) Ah! VOUS 
croyez sans doute que mon père... ? Tenez, madame, le voilà ; 
vous allez apprendre à le Connaître; il n'est pas expansif, 
mais sa tendresse pour moi est immense.,, et il ypus dira... 

SCÈNE IX 
Les Mé^^^, f ]SLL£R. 

KELLER. 

Ah! ah! déjà? Tu veux me mettre au pied du mur? 

HERUAN. ' - ' 

Dites que vous savez, que vous approuvez... 

KE LLE R. 

Oui, oui, c'est bon, c'est entendu. Laissez-moi parler à ma- 
dame, 
tu es ^ 

* ' Herman aorC par U f&od. 



), je venais justement pour ça/ — Ta donc,' enfant que 
1 je sais 1 n'exprimer. J'espère! *' 



«» • 



SCÈNE X 

. » 

:w£LLER, MARIANN6. 

MARIANNE. 

9Ioi, monsieur, je ne m'abuse pas, veuillez le croire... 

' KBLLÇR lui offre ao fauteuil, ou ^ariaaoe s'assied, pois il va 
prendre une chaise et vient près d^*e\\9' 

Voyons, voyons, ma chère dame 1 nous ne sommes pas de: 
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enfants, nous autres... Bien que vous soyez encore jeune... et 
belle, vous avez de la raison... de la ûerté même Je sais cela! 
La petite est sage, bien élevée; votre fils est un honnête gar- 
çon... Votre mari a une lubie, mais ça ne l'empêche pas d'être 
une compagnie agréable pour moi dé temps en temps... Oui, 
vous êtes tous de braves gens ; mais convenez que c'est bien 
difficile d'entendre à ce mariage-là. 

MARIANNE. 

Mais, monsieur, c'est parce que je le regarde comme im- 
possible.::'"" '^* '* ' ' ''■-"' ""'* ' '••" ' 






Impossible, impossible... Ce n'es); pas conime ça (ju'il faut 
dire, tiermàn est dans la fièvre... Dame! je comprends ça, 
moi... il a une tête si exaltée I.\. il' tient de moi. Ma foi, jje 
n'ai pias eu le courage de lui dire non; je lui ai dil : « Pa- 
tience, il faut voirie.. » Soyez prudente' aussi, ma petite 
clame. Il' né faut jamais fcriisquer ouvertement 'les foliés de 
la jeunesse. Qu'est-ce que ça nous fait, de ménager liii peu 
nos expressions? 

MARIANNE. 

Quoi! monsieur, vous voudriez tromper ce jeune homme? 

KELLER. 

Le grand mal ! votre fille n'y risque rien, vous êtes sûre de 
saVeriu... Dites-lui de prendre ça en riant, de ne pas y atta- 
cher d'importance. Voilà ce que le bon sens conseille^ il me 
semble. Moi, je n'ai pas vos talents, votre esprit; mais je suis 
pour le bon sens, et, si vous voulez voir les choses comme 
elles sont... 

MARIANNE. 

Je ne les vois que trop ainsi, monsieur; c'est pour cela... 

KELLER, gracieasement. 

Non! vous ne les voyez pas toutes I On pourrait ne jamai? 
se quitter si... et môme, ma foi, qui sait? ce mariage... 4 force 
d'amitié, on se fait des concessions I et, si Ilerman persistait, 
plutôt que de me séparer de vous^ je... 
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MARIANNE, surprise. 

De moi?... 

KBLLER, embarrassé. 

De... vous autres!... Je ne m'ennuie pas mal ici, moi, et 
votre compagnie ne me ruine pas ; vous y mettez une discré- 
tion... et je m'attache à vous d'une manière... étonnante I... 
Allons!... ça ne peut pas vous fâcher. 

MARIANNE, se leraift. 

Loin de là, monsieur; nous sommes reconnaissants de vos 
bontés... 

KBLLBR. 

Eh bien, alors, sapristi!... je ne peux pas... vous ne pou- 
vez pas trouver mauvais que... et puis... enfin... Mais c'est 
égal, vous voyez bien que... moi, ma foi, j'en perds la tète... 
Oui, croyez bien que... il y a des sentiments qui... des senti- 
ments... (li loi baise la main; à part, en s*ea allant.) Âh 1 ça n'est 
pas trop mal tourné! 

SCÈNE XI 

MARIANNE, pais FAYILLA. 

MARIANNE. 

Est-ce que je comprends?... est-ce une déclaration? Oui I... 
Ah! mon Dieu, j'aurais dû comprendre plus vite et plus tôt 
peut-être! Mais comment pouvais-je songer à cela, moi? 
— Allons, oui 1 je n'étais pas assez malheureuse, apparem^ 
ment, il me fallait encore être insultée. (Voyant entrer Favau.) 
Et lui !... Pour sauver sa dignité, il faut le faire souffrir, il 
faut l'arracher d'ici ! 

FAVILLA, Tenant s'asseoir à gaacbs de la table. 

Ah! Marianne ! je suis en colère, très en colère! 

MABIANNE. 

Toi? 

l^AVILLA. 

Eh bien, oui, moi! On se lasse d'être bon, à la M 
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MARIANNE. 

Àhl mon ami, que dis-tu là? 

FAVILLA. 

Que veux-tu! ce Kelier est un tracassierl et Frantz est 
d'une faiblesse I Croirais-tu qu'ils ont rogné la. pension du 
pauvre Wolf ? C'est une vilenie, oui ! voilà le mot ! et c'est 
ainsi à propos de tout. Ils ont parlé de renvoyer Péters, parce 
qu'il est boiteux, et comme si j'avais besoin d'un coureur 
pour bêcher mon jardin! Kelier commande et Frantz obéit; 
et, moi, je ne suis rien, je n'existe pas. 

MARIANNE, s'appiiyant rar nne pil« 4o lifies. 

Tiens, Favilla, tu n'es plus heureux ici. 

FAVILLA, lui tendant la main. 
Si fait! où ne serais-je pas heureux auprès de toi Y 

MARIANNE. 

Mais tu l'étais davantage avant... 

FAVILLA. 

Oui, sans doute! j'étais tout entier aux joies de la famille, 
aux rêves de la poésie! A présent, il me faut songer à tant de 
choses et à tant de gens! Il l'a voulu !..; Mais, si la religion 
de l'amitié ne me fermait pas la bouche, je dirais que c'est 
bien cruel de sa part. Ça me va si peu, de surveiller, de com- 
mander, de gronder!... Pauvre cher Frantz, je lui ai parlé 
sévèrement tout à l'heure, je l'ai affligé : j'ai vu des larmes 
dans ses yeux ! lui qui nous aime tant ! Oui, oui, c'est cruel 
d'être obligé... 

MARIANNE. 

Tout cela te fait du mal... Il y aurait un remède... 
Ayant fait doucement la toor de la table, elle Tient s'appnyer sar l'épaule 

de son mari. 
FAVILLA. 

Oui, se brouiller avec Kelier, mais cela est impossible, (a 
part.) Ce pauvre HermanI 

MARIANNE. 

Âbsentons-nous. M. Kelier ne sait pas vivre seul. Il s'en« 
nuiera et il retournera à ses affaires. 
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FAYILLA. 

Non, tu te trompes, Marianne I II s'installera d'autant 
qu'il ne sentira pas de contrôle.: je.le connais I C'est un pé- 
dant d'ëcononiie, il ferait du mal ici I Ce serait de la faiblesse 
de ma part, et, dans certains cas, la faiblesse est une lâcheté ! 
Non, non^ je ne céderai pàsl 

MAÎIIANNÈ, à part, le regardant s'assombrir. 
Il tàut trouver uii autre moyen. (Elle s'assied t>rès de lai, en lui 
prenant les denx mains et le tirant de sa reTerie.) ËCOUte, Favilla, 

écoute-moi bien \ croîs -tu cfae }e t'aime? 

FÀYILLA. 

Toi?... Eh biei), que croîrais^Je donc, si Je doutais de ça? 

MARIANNE. 

Te l'ai-je bien prouvé? t'ai-je jamais demandé un sacrifice 
difficile, duuloureux, en vue dé moi seule? 

FAVÎLLA. 

Jamais I et quand tù nie l'aurais demandai t 

'• • , . . 

MARIANNE. 

Tu ne me l'aurais pas refusé ? 

FAVILLA. . . 

^ •• I !■» f • •» <• «Il •••«I " . 

Non, certes ; comment aurais-je pu trouver difficile où dou- 
loureux de té complaire ? . , . 

MARIANNE. 

* « « 

Eh bien, j'ose te demander, pour la premier^ fois de ma 
vie, de souffrir quelque chos^ pour l'amour de moi; tu aimes 
cette résidence, tu y es attaché par la reconoais^çe, par les 
souvenirs : moi, ja ne l'aime plus, j'y souffre, j'y mourrais; 
veux-tu que nous la quittions? 

FAVILLA, c^ levant eo loi i^renant les deux maint. 

Tout de suite ! Po.irquoi ne m'às-tu pas dit cela pins tôt ? 
Tu y mourrais?... B^'^n Dieu! partons!... Mai3 tu 0s donc 
malade ? Tu me cachais... ? Oui, dangereusement, peut-être... 
Ta figure est tout altérée. Oh! mon Dieu, qu'est-ce donc que 
tu as? 

Il remmène sur le derant d« la tcèot. 
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s ; ; , ' MARIANNE. 

Jlioji de grave jusqu'à présent, c*est plutôt un malaise mo- 
ral. 

FAVILLA. 

I- » j - • 

Oui I... En effet, je t*ai^ trouvée préoccupée dans ces der- 
niers temps ; tu avais l'air de ne pas me coniprendre { tu di- 
sais des choses que je n'entepdais pas moi-même... Si bien 
que pljisieurs foisje nie suis demaQ^é : « Qujai-je donc dans 
j'esprij, oy^que peut, donc avoir IV^açianne? Estyce elle ou 
iT|ioi.^..?»^4lofS, ypisrtu^.je te regardais, je t'écoutais comme 
dans un rêve... et j*avais peur. ,^ 



^. . .* MARIANNE. 



De quoi?... » 

Je ne sais pas... C'était de moi que j'avais peur!.. - 

, . , MARIANNE, Tirement., . i , 

Tu avais tort! c'est moi qui... Écoute, j'ai eu bien dp la fa- 
tigue, tu sais, dans ces d^erniers^emps; les veilles... le cha- 
grin, jton charria surtout... ie§ femmps sont nerveuse^!... 11 
c'est fait en moi je ne sais ojuel trouble, une inquiétude sans' 
but, un effroi sans cause, enfin je ne me reconnais plus! 

Âh 1 un affaiblissement de la mémoire, n'est-ce pas t 

MARIANNE. 

Précisément! 

Des impatiences... des illusions! 

MA{ilA^NE, ^avec doQlenr, le regard^ui • - ^ . 

.Qui, oui, c'est cela ! c'était comme un désordre dans la pen- 
sée. 

rf > ^ 1 ^ . -1 PA VILLA» .. t • . 

^ AlorSj^e comprends! Que yeux- tu J quand je te voyais 
ainsi... Ohl il.eût. mi^ux vaju que ce fût moi... Pourtant, 
pon î (ar, foij je réponds que tu guériras, je Iç veux; et, d'ail- 
leurS;i^pieu n'abandonnerait pas le plus pur de ses anges. Au 
lieu que, si c'était moi... moi, ton soutien, celui de nos en- 
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fants... Mais qu'est-ce que je deviendrais donc, si je ne pou- 
vais plus vous otfrir un dévouement actif, éclairé? si je vous 
fatiguais de visions exaltées, moi, un homme ? Ah I je ne me 
le pardonnerais pas, j'aimerais mieux être mort que funeste 
à ceux que j'aime. 

MARIANNE. 

i^h bien, c'est à moi qu'il faut pardonner d'dtre ainsi, et tu 
me le pardonneras, toi, j'en suis sûre ; tiens, j'ai absolument 
besoin de changer d'air et de situation; allons-nous-en, aide- 
moi à tromper nos enfants sur la cause de ce voyage. Ils n'ont 
pas ton énergie^ ta raison : ils s'inquiéteraient outre mesure; 
toi, tu m'entoureras de soins, tu me dicteras... Je compte 
sur toi, sur toi seul, entends-tu bien, pour me rendre le calme 
et le bonheur I 

FAVILLA. 

Âh I merd, merci, ma chère femme, ma sainte femme I Pau- 
jvre bien-aimée I Oui, oui, tu guériras, j'en réponds; nous 
irons où tu voudras. 

MARIANNE. 

Eh bien, à Nuremberg, avec Anselme I et nous y vivrons 
comme nous y vivions autrefois, avant de venir ici, quand 
nos enfants étaient tout petits et que nous étions tout jeunes ! 
isolés, ignorés, sans protection, sans liens avec le monde exté- 
rieur, et si heureux chez nous, souviens-toi I 

FAVILLA. 

Ohl si je me sMviensI... C'était le temps des grandes 
luttes, et des grands enthousiasmes, et des grandes joies... 
Artiste sans nom, incertain et insouciant du lendemain» je 
n'aurais pas sacrifié une heure de ta tendresse pour chercher 
un brillant avenir; l'avenir! je ne l'ai jamais rôvé qu'en toi, 
Marianne I dans ton estime, dans ta confiance, dans ton amour ! 
Bh bien, ce rôve, tu me l'as donné» je le tiens, je le possède! 
Grois-tu qu'il ait perdu de son prix?.NoL, non, une passion 
comme la nôtre ne s'affaiblit pas. Elle se retrempe dans les 
souvenirs, elle se sent plus jeune et plus forte, à mesure que 
des années de certitude lui font une base d'or pur et de dia- 
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mant! Viens, viens, ma femme, partons!... revoyons les lieux 
que tu regrettes, et retournons à la liberté. : l'univers est à 
nous, puisque nous avons encore les ailes de Tamour et de la 
poésie ! 

n remoDtd vers le fond. 
MARIANNE. 

Oui, oui 1 merci) 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, JULIETTE, ANSELME, venant des 

- appartements. 

FAVILLA. 

Venez, enfants, et réjouissez-vous I Nous ne te quitterons 
pas, Anselme! nous te suivons. 

ANSELME. 

Ah! mon père ! est-il possible? 

JULIETTE. 

Ah I maman ! je ne me sépare pas de toi I 

MARIANNE. 

Votre père est le bon ange qui nous rend tous heureux! Je 
vais tout préparer. 

JULIETTE. 

J*y vais avec toi... 

MARIANNE. 

Non, Frantz m'aidera. (Bas, à Anselme.) Bc^tez avec lui, 
montrez-lui beaucoup de joie. 

ANSELME. 

Mais comment as- tu fait ce miracle?. •• 

MARIANNE. 

En invoquant sa tendresse, son dévouement! Ah! c'est que 
nous étions insensés de douter de lui ! 

Elle sort par le fond. 
ANSELME. 

Cher père! comment vous remercier...? 

m 4C 
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FA VILLA., avec nne joie naïve. 

Vous êtes contents? Je sîiis tout remercié!... Jfaîs, toi, Ju- 
liette?... (S'apercevant qa'elle est triste.) On dirait... Tu 68 pâle 1... 

JULIETTE. 

C'est donc la surprise... le contentement !•.• 

SCÈNE XIII 

FAVILLA, ANSEI^ME, jpLIETTE, KELLER, 

HERMAN. 

HE RM AN, vivement* 

Est-ce vrai, ce que dit Iji signera Marianne ?... 

Jolietta s'efface et cache sa doaleor, FavilU Tobserre. 
KELLER» 

Non! ca ne se peut pas !... vous ne vous en irez pas comme 
çal Dirait-on pas que je vous chasse? Pour qui me prenez- 
vous donc? 

ANSELME, à Keller. 

Pour un hôte honorable quq nous remercions sincèrement; 
mais, de grâce, monsieur, n'insistez pas... laissez-nous pro- 
fiter d'un moment... 

KELLER. 

Si fait, j'insiste I Voyons, maître Favilla... 

ANSELME. 

Mon père, veuillez donc dire que vous êtes décidé... 

FAVILLA, qui De fait attentioa qu'à Jalielte. 

Ne me demande rien I regarde! Qu'a donc Juliette ? 

ANSELME. 

Mais rien 1 rien du tout, mon père! 

FAVILLA. 

Mais si, je te dis ! Oh ! je vois clair aujourd'hui, j'observe. •• 
Juliette ! (Joliette tressaille et se retourne vers lai.} Je ie Croyais heu- 
reuse de suivre ton frère, et voilà que tu regrettes quelque 
chose ou quelqu'un! 
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HE RM An, avec joie^ à part« 

Quelqu'un î... Oh ! mcn Dieu I si c'était.. 1 

'^ ~ ^ ANSELME, sévèrementl 

Taisez- VOUS, monsieur! 

KELLER, à son fils, atec boQtét 
Eh ! oui, tais-toi donc I 

FAVILLA, à Hennan. 

Oui, tais-toi, Herman I j'ai compris. 

JULIE TTEj éperdae, dans les bras de son père- 

Oh ! ne croyez pas. . . 

FAVILLA» arec une donceor paternelle* 
Que je ne croie pas...? Et tu pleures I... Allcais, allons, 
Keller, il ne faut pas faire le malheur de ce que nous avons 
de plus cher au monde. Confiez-nous Herman, il voyagera 
avec nous. 

KELLER. 

Avec vous? Eh bien, par exemple 1... 

FAVILLA, après nne panse, à Keller. 

Vous ne voyez donc pas? vous ne comprenez donc rien?... 

KELLBRé 

Si faiti mais... 

Hs^ajAjï. 
ftlon pèrgl... 

Anselme l'interrompt en Ini saisissant le bras avec autorité. 



• • « 



FAVILLA. 



Relier, je vous devine ! (a Anselme, ^ni yent parler.} Tais-toi ! 
Vous êtes tous des enfants îYoùé vous imaginez qu'il y a des 
obstacles... (souriant) Invincibles ! n'est-ce pâsî AhT Kellèfî 
vous nie jugez par vous-même! vous croyez que vous ne 
pouvez paènrélehdVe..'. parce que je suis baron^ pa>ce qùeje 
suis riche?..*. Pourquoi donc ça? Je ne suis pas plus noble que 
vous, et, quant à la fortune... si j'en ai dava(ntage..i oui," il {)a- 
raît que ma baronnie vaut iniéux que vôtre commerce, vous 
le dites quand vous ète^ de bonne humeur; eh bien, tant 
mieux, votre fils n'aura rien à envier au mien ! et sachez que 
c'a été mon idée dès le premier Jour que je l'ai vu. Oui, oui ! 
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et, chaque jour depuis, je me suis dit : « Voilà celui que la 
loi désignait poar succéder à mon ami ; le ciel l'en a rendu 
digne. S'il est agréé de ma filje, de ma femme... » 

ANSELME. 

Mon père, la voici ; consultez-la, au moins. 

Il coari k sa mère, qui entrai et Jalieito aossi. 

SCÈNE XIV 
Les Mêmes, MARIANNE, FRANTZ. 

FAVILLA, pendant qu'Anselme dit à sa mère quelques mots à Yoii 

basse. 

Je n'ai pas besoin de la consulter : son cœur et le mien, 
c'est un seul et môme cœur, aujourd'hui comme toujours I... 
Viens, ma chère Marianne! viens bénir un doux projet, un 
bel avenir. 

KBLLER, bas, à Marianne. 

Patientez, patientez un peu I moi, je n'ai rien dit : l'ave- 
nir... 

IfAEIANNE, bas^ à sa fille qui a conni Ters elle aussi. 

Juliette, vous ne comprenez donc pas que M. Relier vous 
dédaigne et nous raille? 

FAVILLA, à Juliette, qui sW précipitée dans les bras de sa mère. 

Allons I oui, ouvre ton cœur à ta mère, mon enfant, (a An- 
selme.) Laissons-les s'expliquer ensemble. 

Il lui parle bas, a? ee Tiradté, ainsi qu'à Fraats, an fond. 
MARIANNE, à Juliette, de manière à être entendue de Keller a 

d^Uerman. 

Bien, ma fille ! je vois ce qui se passe. M. Herman a parlé, 
malgré moi, malgré son père ! et vous subissez cette humilia- 
tion malgré vous ! Eh bien, subissons-la ensemble ! demain, 
nous ne serons plus ici ! 

KELLER, 

Bahibahl 
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HE RM AN, à Kellar 

Mais dites-lui donc... 

KBLLSR. 

Sois donc tranquille I Prends donc patience! (a part.) Qu'est- 
je qu'elle a donc contre moi? 

FAYILLA, k Harianoe. 

Eh bien, c'est entendu, n'est-ce pas? Nouâ emmènerons 
Herman! 

^ MARIANNE. 
Il nous rejoindra, mon ami. (Bas, à Herman, qai est Yena près 
d'elle.) Je vous défends d'essayer de nous revoir jamais. 

FAVILLA. 

Bien, bien I Et nous reviendrons plus tôt que tu ne pen- 
sais. Leur amour enchantera pour toi cette demeure où tu as 
souffert I Allons, ma Juliette, pas de crainte, pas de tristesse, 
pas de confusion surtouti Pourquoi baisser la tète? C'est si 
beau, c'est si naïf, c'est si pur, le sentiment qui se révèle à 

toil... (Lui montrant Herman plongé dans nne tristesse profonde.) Re- 
garde ton fiancé... ton silence l'inquiète... Tu ne veux pas lui 
dire un mot? (a Herman, Ini montrant Joliette.) Et toi, tu n'oses 

pas non plus? Cette affection-là, mes enfants, c'est une chose 
sainte, puisque le cœur de vos parents s'en réjouit sous l'œil 
de Dieu ! (a Juliette.) Allons, embrasse-moi, à présent, et dis-moi 
tout bas que tu n'es pas trop mécontente de ton père ! (jaiiette, 

éperdue, se jette dans ses bras. Marianne et Anselme, consternés et ap- 
puyés l'un sur l'antre, se regardent. — Herman, agité, regarde Jaiiette.) 

Eh bien, Keller, me trouvez-vous enfin raisonnable? 

KELLER. 

Très-bien 1 très-bien I . . . 

FRANTZ, à Farilla, s'approehant ponr faire diTenion* 
Et la Sainte-Cécile ! N'oublions pasi... 

FAVILLA. 

Oh I j'y songe, va, et m'y voilà mieux préparé que je ne 
l'étais ce matin. Oui, me voilà réconcilié avec ma position ! 
Allons, mes amis, plus de regrets amers. Ce n'est pas une 
pensée lugubre qui va nou9 réunir : c'est l'art divin quiévo* 

1v\ 
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que les pieux souvenirs et les images chéries ! (Avec exaltation.) 
toi qui vis toujours dans ma pensée I toi que je vois tou- 
jours et partout pico de moi, autour de mpil tu m'approuves, 
tu m'inspires, tu me commandes I Oui, oui, il faut que ces 
enfants soient heureux, pour que ta mémoire soit sanctifiée I 

(il pread les maios d'Hennaa et de Jaliette* |es tient 6onTii)siTenient, el 

dit avec animaiion.) Oh! amitié sainte, je suis digne de toi, j'es- 
père! (a Herman et à Jaliette.) ^h bien, VOUS pleurez | Cost 
de joie? Oui, c'est de la joie! Ohl regardez, regardez là- 
haut ; ne voyez-vous pas tes s^f aphins qui, dans les jardins 
^il <^iÇl» ffpssgpt en chantant les çourpnnçf 4^ ^pjre bymé- 
nOj i 



ACTE TROISIÈME 

l!c*me décor. — Le grand fauteuil est près de la cheminée^ comme aa premiter 
acto. Xè vieux l2istrb et les candélabres sont allumés'.' Le vase dé Chine 
est plein de fleurs, et posé sur le guéridon, qu'on a placé à gaocho. La 
grande table est rangée près de la' fenêtre dé droite. Il y a des' pupitres 
(te musique et deux où tibis violons dans lâ galerie du fond, ti tapisserie 
de gauche est baissée. La fenêtre, an premier plan, est fermée. li y a da 
feu dans la cheminée/ et une hiiifpé prèi dé la fenêtre cfu fond, à gauche. 



P * 



SCENE PREMIÈRE 

FRANTZ, JULIETTE. 

t .' . •..,..•» 

Franti unit d'alluLier les bougies des candélabres. Jolistta arrange des 

fleurs dans le grand vase. 

JULIETTE. 

Mettons surtout les fleurs qu'il aimait : mon père veut que 
tout 9oi( arrangé ici comme la dernière fois... 

FRANTZ. 

Fîez-yo|i8 ^ moi. Je D*ai riea oublié* 
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JULIETTE. 

Mais mon père était seul avec lui ce jour-là, et j'espère 
qu'il nous permettra d'être ici : je craindrais... 

• FRANTZ. 

Nous y serons; mais ne craignes^ rien, il est en ce moment 
plein de courage et de calme. 

JULIETTE. 

Parce qu'il croit... Hélas I * comment ferons-nous?... 
M. Keller ne s'oppose pas...? 

FRANTZ. 

A notre petite fête commégiojraj'iye? Non, ma chère Juliette; 
mais il s'ppppsçr^it t>ien... 

JULIETTE. 

Oh I je sais. Ne me parlez pas de cela, mon bon monsieur 
Franli. ' •'• • ' 

FRANTZ. 

Pardon, ma chère enfant ! je vous ai vu toute petite... éle- 
vée avec ma nièce; je me figuré que' j'e'suiéi non pias vôtre 
père, vous ne pouvez pas en souhaiter un meilleur que le vô- 
tre; mais vôtre oncle aussi, à vous, et qu'il y a'des'circoh- 
stahces où je peux,' où- je dois vous dire;., ce 'que je dirais à 
Cécile. M. Keller a une irrésolution apparente qui cache un 
esprit tfès-posîfif'et ùhe certaine adrësscV Son' fils' s'abuse 
donc. Soyez assurée de ce que je vous dis; je' ne parle 
jamais au basard. Allons, exéusez-moi, et venez rejoindre 
votre maman... à qui j'ai prbiïijs de ne pas vous laisser 
seule ; elle ne veut pdâ que voUs rêviez', que Vous soyez triste! 

' Il rémonte un pea et s àrrétel 

•' . ,» ... 

JU/JETTE, préoccupée et abattue. 

Pourquoi serais-je triste, monsieur ^r^ntz, si maman est 
contente? 

FRANTZ. 

» » ■• 

Ah! vous devez regretter cette maison... et les amis que 
Vous y laisses I !• ne veux pas parler do moi t j'ai trop dé 
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chagrin... mais tous les gens d'ici vous chérissent! Allons, al 
Ions, puisqu'il le faut... 

Ils Tont pour sortir, Herman entre et les arrête 

SCÈNE II 
Lbs Mêmes, HERMAN. 

HERMAN. 

Un mot, un seul mot, mademoiselle!... 

FRANTZ. 

Sa mère l'attend, monsieur!... et je ne dois pas... je ne 
veux pas la quitter. 

HERMAN. 

Ah! c'est y'<^tement votre présence qui m'encourage^ mon« 
sieur Frantz; j'ai à cœur de montrer que je ne mérite pas la 
méfiance cruelle qu'on me témoigne. La sienne me tue I Non, 
je ne peux pas m'y soumettre I 

FRANTZ. 

Ce n'est pas de la méfiance, monsieur; on vous sait noble 
et sincère ; mais vous êtes jeune, et vous vous faites illusion! 

HERMAN. 

Non! non! vous dis-je... Mon père m'adonne sa parole, et 
il l'aurait tenue, si la signera Marianne n'eût formellement 
refusé de l'entendre; c'est elle qui repousse mes prières. 

FRANTZ. 

Ce n'est pas elle seule, c'est Juliette aussi ! (Bas, à Juliette.) 
Dites donc un mot qui en finisse I 

HERMAN, qni devine ton intention. 

Oh ! ne dites pas que c'est vous aussi, mademoiselle I Ayez 
pitié de moi I laissez-moi partir avec la pensée que, si vous 
m'aviez mieux connu, j'emporterais au moins votre estime ! 

JULIETTE. ^ 

Partir?... vous voulez...? 

HERMAN. 

Oui, oui, certes ! celui qui doit quitter Muhldorf, c'es^ rooît 
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je ne veux pas que votre père soit malheureux par ma faute, 
et qu'il aille chercher l'incertitude et les fatigues d'une vie 
errante. Puisque Ton doute de ma parole, puisque mon 
amour semble une offense, je m'en vais à l'instant même ! 

JULIETTE. 

Ahl vous avez bien mauvaise opinion de nous, si vouS 
croyez que nous consentirions à vous chasser d'ici I 

^ HERMAN. 

J'aurai un prétexte pour m'absenter sans alarmer la dëlica* 
tesse de vos parents ; Frantz comprend qu'il doit me garder 
le secret, et vous le devez encore plus que lui. Ne voyez-vous 
pas que l'épreuve de ce soir va être terrible pour maître Fa- 
villa, et que l'arracher d'ici en ce moment, c'est briser son 
cœur, sa raison ou sa vie ! 

FRANTZ. 

Eh bien, vous avez eu là une idée généreuse et sage, mon- 
sieur Herman; et je crois que, pour quelques jours encore, 
Juliette doit accepter... 

JULIETTE. 

Oui^ oui, j'accepte avec reconnaissance... pour quelques 
jours seulement. 

HERMAN. 

Pour toujours, Juliette, si vous ne m'aimez pas ! Ahl si j'a- 
vais quelque espoir de ce côté, je me dirais que vous fléchi- 
rez votre mère, et que, quand mon père aura parlé... Mais je 
vois bien que vous ne croyez pas en moi, et la vie m'est 
odieuse. 

FRANTZ. 

Oh! monsieur Herman, que dites-vous là? C'est mal. 

HERMAN. 

Ne pensez pas que ce soit une menace ! non, je ne duis pas 
une âme faible! je deis vivre, je vivrai pour celui qui, un 
jour, aura besoin de moi ; mais, à présent, il faut que je m'en- 
fuie... loin, bien loin de ce pays, de ce milieu où tout me 
rappellerait mon rêve évanoui et mon espérance brisée! 
Adieu, Frantz ; je vous connais depuis peu de temps, mais je 
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VOUS respecte comme vous le méritez ; je vous confie donc le 
sola de calmer les inquiétudes âç mon père... et celui de 
mettre à Fabri du reproche le souvenir d'un malheureux qui 
n*a pas §u se faire aimer. ^ " * 

JULIETTE* 
Herman !... (Frants fait uû moureffleDi pour la faire taire.) Je VOUS 

aimel 
Taisez- vous ! 

HERMAN. 

Ohl mon Dieu! -f.^^iï^ 

JULIETTE, ayee enthoasiasme, à Franti. 
Ne craignez Kènî'(A^erinrnO"Jê'voûs'aime't[*une amitié 
sainte que' lùa mère èlîë-inèmé' ne voudra paï'cbfhlîattrè'àanS 
mon ccbùr eiï appfénàhf âr'Vduscônnâîlrê.'Ohl jVveùx Tûi 
dire touti et elle aussi vous bénira^ en secretî...^ Ouïriez un 
rôve qui ne peut se réaliser ,"maTs gardez, pour revenir ici 
quand nous Vy^sèroni plus, une' certitude profonde : c'est 
que' vous 'avez "feri moi ùhé soeur qùia ïbi en vous,' et* qui 
priera pour vous tous les jours de sa viéf Àdleuj Berman f 
adieu pour toujours 1 mais que mon image reste en vous, pure 

comme Cetfe^eur'feffe' lai honneiine %ar qa^eîlea gardée dans sa 

maio), douce comme le parfum d'un souvenir bêrf!'!'"' * -^^ »•» 
HERMAN, recevant' la flear à genoux. 

Juliette! ô7ûMte'!' ' " ' > ^ • »»» - 

FRANTZ, entraînant Juliette. 

M. Kellerl Ailoh's, venez î'Veh^'il ' '''"" 

Ils sortent par le ibnd. 



IIS sortent par 



SCENE III 

HERM4N, l^RLLER. 

JJermaD^iyro de joie, baise la flear et la cache dans son sein* Eeller, en 
entrant, regarde Juliette s'en aller. 

KELLER. 

.Mil elle était là? Alors, lu ne t*en va plus? 
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HERUAN, 

Vous saviez dôhc...? 

KELLER. 

Le beau mysiére I N'as-tu pas fait équiper tes chevaux?... 
Mais on peut leur ôter au Moins lâ bride, h'est-cô pas ? 

îlôn, fion pék; je àûis dëbidé. . : 

K E LLE R» 

Ahl c'est décidé... comme ça... sans mon aveu?..; Vâs-tu 
pas te tuer aussi, comme M. Werther?... C'est la mode, à 
t)résënt. 

HERMAN. 

Ohl ne vous opposez pais... 

KELLEBl. 

Moi? Est-ce que je m'oçpose jamais à quelque chose?... 
Jfais je te demande une heure dé patience, pas davantage. 
l)6nnè-moi le temps de savoir... _ Tout dépend de la mère... 
(A part.) Elle est si susceptible.:, elle s'imagine!... (Hàat.)Mais 
elle vient ici j laisse-nous, el hè Ms pas la sottise de décam- 
per avant que j'aie parlé ! 

■' fi'i ^ t 

HEkHAN. 

Oh! non certes! (a part^ en lai-même.] Puisque Juliette... 

t . ^ * « KELLER. 

Va donc, va donc... 

Herman sort. 

SCENE IV 
KELLER, puis MARIANNE: 

KELLllR. 

Heiiil Cette femme-là m'intimide... c'est singulier... J'ai été 
trop loin, à ce qu'il parait... Je ne croyais pas que... Allons^ 
je vais essayer de tout réparer !... Ah ! c'est là qu'il me fau « 
drait des allures de gentilhomme I 
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MARIANNE, venant dn fond t et Yoyant Koller, qui s'est on pea 

effacé pour la laisser entrer sans méfiaiv^ 
Pardon, monsieur... 

Elle vent se retirer. 

KELLER, barrant la sortie, sans affectation. 

Oh I soyez sans inquiétude, madame ! Écoutez-moi ; je ne 

suis pas un séducteur, que diable ! loin de là 1... je suis si 

gauche, que je ne me suis pas fait comprendre tantôt. Vous 

aurez cru... 

IIARIANNE. 

N'en parlons plus, monsieur ; je vous fais ici mes adieux, 
et j'accepte vos excuses. 

KELLER. 

Mes excuses?:.. Je ne crois pas* avoir été inconvenant; et 
vos adieux... je n'en veux pas. 

MARIANNE. 

Pardonnez-moi... nous ne vous demandons pkis qu'une 
heure, pour accomplir ici un dernier devoir; après quoi... 

KELLER. 

Comment I ce soir? ce soir même?... sans vouloir entendre 
à rien? Ce n'est pas votre dernier mot! Bt votre fille, vous ne 
l'aimez donc pas? 

MARIANNE, afee fermeté. 

Monsieur Keller, me demandez-vous la main de ma fille 
pour votre fils? Répondez. 

KELLER, sonllant. 

Ah! enfin I convenez que vous ne me ref iseriez pas... 

MARIANNE. 

Répondez, je vous en prie. ^ 

KELLER. 

Répondez 1... répondez I... Vous me faites perdre la tète» et 
je ne peux pas m'expliquer comme c^... Vous avez une ma- 
nière de traiter les affaires sérieuses, vous autres ! Je ne sois 
pas un poôte, moi, un bel esprit, pour faire deviner... des 
sentiments... 
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MARIANNE. 

Vous voyez bien, monsieur, quej'avais compris, et ce qui 
eût dû vous le prouver, c'est mon empressement à quitter 
votre maison. 

KELLER^ arec ime certaine fatuité* 

Âhl alors, ce n'est pas à cause de mon fils?... c^est à cause 
de moi?... 

MARIANNE. 

C'est pour ces deux causes^ monsieur; Tune, dangereux; 
l'autre,... je ne veux pas dire outrageante, mais ridicule I 

KELLER, a?ee dépit. 

Outrageante!... ridicule!... Voilâtes gros mots, tout de 
suite 1 Qu'est-ce qu'il y a donc de ridicule à rendre hommage 
à la beauté? On n'est pas un homme immoral pour cela, et je 
ne vous ai fait aucun outrage ; je n'ai pas de mauvaises ma- 
nières... avec les personnes distinguées; je me suis exprimé 
délicatement... très-délicateinent I Et, ma foil vous vous gen- 
'darmez bien mal à propos, je trouve. 

MARIANNE, haussant les épaules. 

Ne parlez pas si haut, monsieur, on pourrait vous enten- 
dre! 

KELLER. 

Eh bien, dirait-on pas que je dois avoir peur de 'quel- 
qu'un ? n y aurait là cent personnes, que je vous dirais de- 
vant elles... (Marianne s'en ra) que VOUS faites, ma foi, la 
prude bien mal à propos ! 
Marianne est sortie par la gauche, sans écouter la fin de la phrase et 
•ans Toir Anselme, <iui entre par le fond* 

SCÈNE V 
CELLER, ANSELME. 

KELLER 9 très-animé, continuant sans voir Anselme. 

Et moi, je n'ai que quarante-cinq ans... je ne suis pas plus 
mal qu'un autre. On peut bien être vertueuse sans pour cela 
m 47 



f 
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blesser les gens, que diable!... Ridicule! moi,... ridicule!... 
Dirait-on pas... 

ANSELMli, deseendani. 
Qui donc sort d*ici, monsieur ? 

KBLLBR. 

Ah l vous cherchez votre mère? Slto 9-6n va p9r là. 

ANSELME. 

£t c'est à ma m^re que vous parliez de la sorte? 

KELLER, avec hamear. 

Moi ? Bah ! Je ne lui parlais pas. 

ANSELME. 

Mais Je VOUS demande pardon i 

K El LLu H. 

Mais je vous demande pardon aussi... Laissez-moi tran- 
quille ! Qu'est-ce que vous me voulez, vous? 

ANSELME» irrité. 

Je veux vous dire... 

KELLER, l'interrompant. 

Vous ne direz rien du tout; vous vous tiendrez coi, ou 
bien... c'est vous qui serez ridicule t Vous compromettrez 
votre mère. 

ANSELME. 

M^ mèro ^9 P91it pas être compromise \ propos de vous, 
monsieur; mais YQtr^^ ççuduite n'en est pas moins indigne 
d'un galant homme. 

KELLER. 

C'est à moi gi)e yQus djtes ça, malheureux \ sans respect 
pour... 

anse;«me. 

Pour votre âge? Oh! voue n'Mes pas d'âge à souffrir une 
insulte; vous venez de le dire; vous êtes très-jeune, monsieur 
Relier, et, comme vous avez pris rang de gentilhomme, voua 
ne refuserez pas de me rendre raison... 

KELLER. 

Ah bien^ oui, raison ! raison à des visionnaires I Oui, vous 
êtes une famille de visionnaires I Lalsaez-mot en repos... Je 
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n'ai pas peur de vos grands airs, moil Mais je ne me bats pas 
pour si pou ; et, puisque vous riez de ma seigneurie, je vous 
dirai, moi, que ce n*est pas la coutume des gentilshommes 
d'accepter comme cola le dëû du premier veoul 

Herman paraît. 
ANSELME. 

Akxn, lo premier venu a le droit de...t 

Il lô?e la main sar Keller, Herman s'élance entre enx. 

SCÈNE YI 

Les MâMES, HERMAN, pais FAYILLA. 

HERMAN. 

Arrêtez, monsieur, je suis à vos ordres I 

KELLER, le reponssaot. 

Toi? Allons donc I de quoi te môle3-tuT Ya-t'en au diable I 
laisse-nous. 

HERMAN , résistant. 

Non, mon père, non 1 Cette fois, je ne vous obéirai pas ! 
G*est à moi de repousser une agression... 

KELLER, même jeu. 

Je la repousserai bien moi-même, sois tranquille; car je 
vois que tout ça est une intrigue pQur te faire épouser... 

HERMAN, Tirement. 

Ohl mon père... 
KELLER, hors de loi, renvoyant son fils, qni descend à la droite 

d'Anselme. 

Oui I j*ai été trop bon, trop simple, et Je m'en lasse, à la 
fin ! C'est à nous deux, monsieur I et, puisque vous croyez 
m'effrayer... 

ANSELME. 

C'est bien, monsieur, pas de bruit : nous nous reverrons 
tout à rheure. 

HERMAN. 

Anselme! il est impossible que ce ne soit pas une méprise. 



I 
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que VOUS n'ayez pas tort contre lui ! Rentrez en vous-même, 
priez-le d'oublier votre' emportement... ou je jure... quoi 
qu'il m'en coûte, que je vengerai l'affront... 

ANSELME. 

Je n'ai point affaire à vous, monsieur I 

HE RM AN, séYèrement. 

Ohl vous savez bien qu'on peut toujours contraindre un 
homme de cœur... 

KELLER. 

Toi, jeté défends... 

FAYILLA, qui est entré sans brait, absorbé en loi-méme, d*abord, 
à la Toe des préparatifs de la Sainte-Cécila , et pnis attentif pen 
à pea à ce qni se passe. 

Jo VOUS défends à tous de dire un mot de plus : Anselme, 
si vous avez offensé à tort un homme plus âgé que vous, un 
homme qui est notre hôte, c'est à moi, qui suis calme, de lui 
demander pardon pour vous. Voyons, étes-vous coupable au 
point de ne pouvoir réparer vous-même...? Au moins, yoos 
pouvez me dire le motif de votre colère ; vous le devez t 

KELLER. 

C'est moi qui vous le dirai, maestro, puisqu'on somme, c'est 
encore vous le plus raisonnable pour le moment. Moi-même, 
j'ai été un peu léger peut-être... 

ANSELME, à Keller, en passant Tirement derrière loi. 

Quoi ! vous oseriez... ? 

KELLER. 

Et pourquoi donc pas? C'est vous qui voulez faire de rien 
une grande affaire... Mais je ne mords pas à ça, moi I (A F»- 
Yiiia.) Voilà ce que c'est !... je causais avec votre femme. Je 
lui parlais... de choses et d'autres... Ne s'est-elle pas ima- 
giné... ?(FaTiiia, par nn roonTement de délicatesse, Aloigne Hennan, qpri 
déjà, de Ini-mème, se tenait aadenxième plan.) Elle m'a dit un mot 

blessant, j'ai eu de l'humeur, je l'ai traitée de prude. Je crois 
que j'ai lâché ce mot^là, j'ai eu tort ; maïs ce n'est pas à 
monsieur votre fils que j'en demanderai pardon, par exem- 
plel... Il a des façons peu civiles, j'ose direl... Moi, je sois 
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vif, mais je ne suis pas méchant; qu'il dise qu'il en a du re- 
gret, et je n'y pense plus. 

n Ta troaver son fils dans le fond. 
FAVILLA, sévèrement. 
£st-ce la vëritë, Anselme ? 

ANSELME , regardant Keller avec intention. 

Oui, certes, mon père 1 J'ai beaucoup de regret... de n'a- 
voir pas témoigné à M. Keller (KelIer descend en s'entendant 
nommer) les sentiments que je lui porte; mais je compte, pour 
m'en acquitter, sur une meilleure occasion que le moment 
où nous sommes. 

Keller» ne comprenant pas le sens , a l'air satisfait et remonte vers 

son fils. 
FAVILLA. 

G*e8t*à-dire que vous persistez à exiger ane réparation que 
je condamne et que je vous interdis ! Un duel pour votre 
mère I Malheureux enfant I vous faites-vous, de son honneur 
et du mien, une idée si vulgaire, que vous le croyiez enta- 
ché... (baissant la Toix pour qa'Herman n'entende pas) par une mau- 
vaise pensée ou par une sotte parole? 

KELLER, qui s'est rapproché de Favilla, nn pea en arrière. 

Hein? 

FAVILLA, à Anselme. 

Laissez-moi le soin d'une explication où toute violence de 
notre part serait comme l'aveu indigne et mensonger de la 

faiblesse de notre cause. (Haut et pour que Herman l'entende.) Re- 

tirez-vous en me jurant sur votre honneur d'attendre mes 
ordres pour donner suite à cette querelle... Vous hésitez? Je 
le veux, mon fils 1 

ANSELME, s'inclinant et sortant par le fond. 

Je le jure, mon père... 

KELLER, à Herman. 
Et toi aussi, au moins I 

HERMAN, lai montrant Anselme. 

Sa parole vous répond de la mienne. 
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KBLLBB, bat. 

Et né t'éloigne pasi tout va s'arranger, je t'en réponds I 

Herman sort par la serro. 

SCÈNE VII 
FÂYILLA, KELLBR. 

KBLLBB. 

4 la bonne heure I vous comprenez bien, vous» ([ue je n'ai 
jamais eu l'intention d'offenser... 

TAYILLA. 

Ah! l'intention est tout, monsieur Keller I... Que vous ayez 
parlé sans convenance, c'est possible. Vous manquez sou- 
vetit de tact, j'ai remarqué cela. 

bbllbb. 

Ah ! vous trouver? 

IfAVtLtA. 

Aussi je ne fais pas plus d'attention qu'il no faut à ce que 
vous dites. Mais ce que tous pensiez de ma femme, en tous 
servant de paroles qu'elle à pu mal interpréter, voilà ce qui 
m'occupe, et ce que je vous invite à me dire. 

Belleb. 

Ce que je pensais t... Ah ! parblett 1 voilà qui «st plaisant, 
de vouloir' me confesser 1 Je me flatte d'avoir éiétlti mari 
aussi respecté qti'ttn autre... et, quand on aurait dit I ma 
femme qu'elle éuit agréable, loin de me fâcher, ça ffl'ftufiifc 
flatté dans mon amour-propre, du moment que j'étais sûr de 
sa conduitel Mais vos idées s'embrouillent aisément; parlooi 
d'autre chose. 

FAYILLA. 

Non pas ; mes idées sont très^nettetf, et c'est vous qui me 
répondez vaguement... et même d'one manière évasivel... 
Tenez, Keller, regardez en vous*môme, votre conscience ne 
vous reproche-t-elle rien ? 
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KBLLBR. 

Mft conscience ?..< Tous doutez que je sois un hoonèto 
homme? 

VAtlLtA. 

Non ; mais étes-tous Un hôte loyal, ttil àmi sinbère ? 

SËLLëA. 
Moi?... Mais... (a part.) Ôh dirait que, qiiàtSd il s'y thet, il 
voit plus clair qu'un autre ! 

FAYILLA. 

Rëpondez-moi donc I Vous ^entez-vous toujours digne de 
l'accueil que je vous ai fait) et de la conHance que je vous ai 
montrée ? 

KBLLERy •mbtmMtf et dépité. 

L*acoueil».. là confiance».. 

lrAVtLLA< 

Dites rafféction, si vous voulez; Je ne sais pas tendre la 

ttiftlii à uti homme sand lai outrif aussi mon cttur. Eh bien, 
je vois que le vôtre a méconnu lA âoblesse de noA relations, 
et jo comprends pourquoi Md fèmthe, répugnant à vous accu« 

ser, voiilait §ortir d'ici; ce ne serait pas juste, Reileh, con- 
venex-en. 

KELLER. 

Certainement, non! il ne but pas vous en aller pour ça. 

^AVlLLÂ. 

Alors, vous comprenez que c'est à vci::... 

KBLLER, étoané. 
A moi de... ? 

FAVILLA. 

Oqî. Laissez«nou8| Keller; que nos enfants ne devinent 
pas ce qu'il y a de sérieux dans ce désaccord; vous revien- 
drez pour le mariage... On peut ae voir sans vivre ensem- 
ble. Feignez de recevoir une lettre, et partez demain ; c'est 
à regret que je vous en prie, mais je dois cette satisfaction k 
la dignité de ma femme. 
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KBIiLER, riant. 

Gomment! vous prétendez me renvoyer de..»? Ah! ahl 
c'est un peu fort, par exemple! 

FAVILLA. 

Ne résistez pas ! ne me contraignez pas... 

KELLER. 

A quoi ? A appeler vos gens^ peut-être 1 

FAVILLA. 

Mes gens... contre vous?... Non certes! jamais! G*est moi, 
moi seul qui vous ferai sentir mon autorité. 

KELLER. 

Vous ?... Allons, allons^ mon brave homme, ne devenons 
pas... 

FAVILLA, 

Ennemis? Dieu m'en garde! je ne connais pas la haine; 
mais je sais à quoi Thonneur m'oblige. 

KELLER. 

L'honneur ? Ahl parbleu ! vous avez peut-être aussi la fan« 
taisie de vous battre avec moi^ vous? 

FAVILLA. 

Eh bien, oui, certes, monsieur Keller, j'ai non pas cette 
fantaisie^ mais cette intention-là, puisque vous ne me laissez 
pas d'autre moyen... 

KELLER. 

Le beau moyen ! Vous pensez donc que je suis honune à 
reculer ? 

FAVILLA, s'animant. 

Si je le croyais, ma provocation serait lâche, et je n'ai pas 
le goût des lâchetés 1 

KELLER. 

Ni moi non plus; et c'en serait une de ma part d'accepter 
le déû d'un homme... qui... qui ne doit ni ne peut... 

FAVILLA. 

Et pourquoi donc cela, s'il vous plaît ? Je ne suis pas plor 
âgé que vous, monsieur; et, aujourd'hui, comme il y a ving* 
ans, je suis le chevalier dévoué, c est-à-dire l'ardent dëfea 
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seur d'une femme aimée... Ainsi, ce soir... dans une heure !... 

Il regarde aoloar de lai. 
KBLLER, grommelant. 

Oui, oui, c'est ça, dans une heure 1 si vous n'êtes pas cou- 
ché et malade t 

FAVILLA, s'animant. 

Ahl vous raillez, je crois! 

KBLLBR, irrité. 

Allez au diable, avec vos extravagances I Yrai| j'en ai as- 
sez I 

FAVILLA. 

Et moi aussi, des vôtres! 

KELLER. 

Eh bien, puisque vous me poussez à bout, vous allez en- 
tendre une bonne fois la vérité que je vous cachais! 

FAVILLA, arec force. 

La vérité?... Allons donc, monsieur, je voyais bien que 
vous mentiez avec moi! 

KBLLBR. 

Comme vous voudrez! Je me suis prêté à la circonstance, 
ça iii'a iiiisait... Eh bien, ça ne m'amuse plus; ça va trop 
loin, et je trouve votre famille blâmable d'entretenir... 

FAVILLA. 

Quoi donc? 

KELLER. 

Votre folie, la! puisqu'il faut tout vous dire. Je me moque 
bien que vous ayez une crise de nerfs 1... vous n'en mourrez 
pas, et, d'ailleurs, ce n'est pas vivre que de rêver sans cesse! 
Apprenez, mon cher, que vous n'êtes pas plus seigneur de 
Muhldorf que le Grand Turc; vous n'avez pas hérité d'un 
florin. Mon oncle n'a jamais testé en votre faveur, et c'est 
même parce qu'il vous a un peu trop oublié que j'ai le pro- 
cédé de vous garder chez moi jusqu'à ce que la raison vous 
revienne... Tenez-vous donc à votre place ; je ne vous repro- 
che pas ma complaisance; mais ne me rendez pas la vie in- 

47. 
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supportable, car je me verrais forcé de vous dire : « Parta- 
geons le domicile : je garde le dedans... prenez le dehors! » 



SCENE VIII 

Les Mêmes, MARIANNE, ANSELME, JULIETTE, 

HERMAN, FRANTZ. 

FRANTZ , d'abord & la cantonade, an fond. 

Oui, mes amis, placez-votis là danâ la galeHé, on vous 
avertira! 
Marianne et Jnliette entrent par la porte de droite; pnis viennent An- 

selme et Hennàfl. 
MARIANNE, allant à FaTilU, (foi s'est assis sor le grand fantenil, 
brls4 paf IM paroles de Keller^ et lefTWi fixes. 
Eh Lien, mon ami^ commençons^nous? 

FAVILLA, lui prenant vtremeot la main. 

Marianne... dis*moi... est-ce vrai ce que je viens d'en- 
tendre ? 

KELLER, à Marianne f qoi le regarde ayee surprise. 

Eh bien, oui, je lui ai dit les choses comme elles sont! Il 
était temps ! U parlait de me mettre à la porte de chez moi, 
et vous lui rendiez un très-mauvais service.. • 

ANSELME. 

C'est bien maladroit, ou bien cruel à vous, monsieur^ de 
risquer... 

Je ne suis ni cruel ni maladroit, je me conduis suivant la 
règle du bon sens ; et vous voyez bien que, devant là vërif d, 
le voilà guéri et tranquille. 

FAVILLA, arec donte. 

Guérit... tranquille?... J'étais donc... f 

MARIANNE, auprès de Fayilla, avec Anselme et Juliette. 

Ne cherche pas, je te dirai tout. M. Keller a cru devoir 
agir sans ménagement ; nous ne pouvons lui en savoir gré ; 
mais nous ne reculerons pas devant la situation qu'il noué 
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impose. Fa)8 seulement un effort, non pas pour ressaisir des 
souvenirs pénibles^ mats pour te laisser guider par nous. Ne 
t'effraye pas d'avoir été trompé. Vois dans nos yeux si Ta- 
mour et le respect que nous te portons ont diminue dans 
cette épreuve. Non, non, Yal nous le chérissons plus que ja- 
mais^ nous te vénérons davantage, s'il est possible; car, en te 
croyant riche et puissant* tu as montré tous les trésors de 
bontés tous les généreux instincts que ton âme renferme I 

ANSELME, s'incliaant vers loi avec respect et teodnsie* 

Oui, mon père, vos enfants n'ont jamais été plus fiers de 

V0U8« 

JVLIBTTB, il ses geaoax. 

Et plus heureux de vous obéir I 

HERMANy premnl la main de Frantf. 
Et vos «mi8<.« 

FAYILLA. 

Merci... merci, à vous tous, nobles cœurs i 

KBLLER. 

Eh bien, et moi? C'est moi qui vous sauve; car, sans 
moi««« 

FAYILLA, se leTant avec fenneté. 
Sans Yous, Relier, je croirais encore à Texistence d'une 
preuve... qui, je le vois, a disparu. 

SELLER. 

Quand on vous dit qu'il n'y a jamais eu... ÂlIez-vOus re- 
commencer? 

MARIA NNEj à Anselme, regardant FaTiIla. 
Oh! mon Dieu, il persiste!.... 

FAYILLA, rérenr. 

Qui donc peut l'avoir perdue?... Moi seul! car tu l'as Yue, 

cette preuve, Frantz! (Prantz fait signe qne non, d*aa air triste. J Tu 

Tas vue! non?... Pourtant elle était dans ma maifi... C'est 
alors que, voyant ses lèvres blanchir et ses yeux s'éteindre... 
Je ne sais plus, moi, ce que j'ai dit, ce qne J'ai fait!.,. Ohf 
oui, dans ce moment«là, ma tète s'est égarée... il m'a dit un 
mot| un dernier mot... Ah! ce mot! il m'a foudroyé? c*était 
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Tétemel adieul... Mais sa volonté! je me la rappelle bien I 
elle était écrite de sa main, je la vois encore !••• 

KBLLER, effrayé. 



Où donc? 
Hélasl 



HAaiANNB. 



HBKIIAN, impétiWQMment. 

Mais c'est la vérité qu'il nous révèle! Cherchons celte 
preuve. 

JULIETTE, aUant à son père* 

Non ! non! vous voulez donc le tuer? Que nous importe... ? 

FAVILLA, repoussant on pea Jaliette, qui veot le calmer. 

Oh! il importe, à moi, de ne pas être un insensé!... un 
foui... C'est affreux, cela : on n'est plus rien, on n'est pas un 
homme, on n'est plus digne d'être époux et père! Non, non! 
je ne veux pas être foui... Je retrouverai... je dirai... Mon 
Dieu I mon Dieu!... quel travail, quelle angoisse ! 

Un timbre sonne leuiement hnii heures. 
MARIANNE. 

FaviUa, n'y pense plus, au nom du ciel! songe à l'heure qui 
sonne... à ta promesse, à ton art! 

TA VILLA, écoutant sonner rheore. 
Oui! c'est l'heure solennelle... Écoutez I c'est l'ange de la 
mort qui passe sur nos têtes pour nous dire: c Songez à ceux 
qui ne sont plus I » Obéissons ! (il fait signe à Frants d^introdnire les 
musiciens, qui viennent silencieusement ; à Anselme, qui lui présente son 
Tiolon.) Donne! (Franti ra an fond et fait signe à Torcbestre qui ert 
dans la galerie; FaTilla prend son archet, hésite et s'arrête.) C'était... 

MARIANNE, lui rappelant. 

L'air de Hsndel I 

FAVILLA , faisant à plusieurs reprises le geste d'attaquer le violon. 

Je le sais bien... (Marianne Ta pour chanter le morceaa.) Mais..» 
tais-toil... oui... Eh bien... c^est étrange! 

MARIANNE, Tivement. 

ju'as-tu? 
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FAVILLA, cherchant tonjoors» 

Rien... je... Eh bien, non! qu'est-ce donc? Mon Dieul c'est 
bien vrai... c'est uni... ma tête est perdue! Cet air... 

MARIAMiB. 

Eh bien? 

FAVILLA, has, à Marianne* 
Je ne m'en souviens pasi 

MARIANNE. 

Yitel ne le laissons pas chercher! Juliette! (Juliette court à 

la harpe et exécute la première phrase do morceau de Hœndel.) Dieu de 

grâces et de bonté, dissipe les ténèbres qui Tenvironnent! 
N'a-t-il pas assez souffert, lui, qui n'avait rien à expier? 
Rends ta lumière à cette âme si pure, et que, délivrée de son 
trouble, elle savoure le seul bonheur qui lui convienne, ce- 
lui d'être ardemment aimée !... 

FAVILLA, dans un grand trouble, donne son violon à Anselme. 

Continuez!... (L'orchestre du fond exécute le motif de Hsndel; An- 
selme, le dos au public, joue le premier violon ; pendant l'exécution. Fa- 
TÎlla a une pantomime très-animée jusqu'au trémolo. Faisant un cri.) 

Ah! je me souviens!... mais c'est affreux!... ce mot, ce mot 
terrible : FavUla, je le vevat —Et il était trop tard!... Mais 
pourquoi donc trop tard?... qu'avais-je fait de...? Attendez! 
Il était là, lui... (plaçant le fauteuil comme au premier acte, le dos au 
public), et moi... (il va à la cheminée) ici!... Je tenais l'écrit; je 
disais : « Non, non! pas de récompense! votre amitié! rien 
que votre amitié!... » Et alors... (il touche le flambeau qoi est sur 
la cheminée.) Ah!... ouil c'est cela... (Reculant d'nu pas et regardant 
le feu.) Je l'ai brûlé! 

TOUS. 

Brûlé? 

FRANTZ, '.'.Tement, comme frappé aussi d'an lOOTenir, en 

descendant. 

C'est vrail il n'y avait pas de feu, et, quand je suis rentré, 
la flamme éclairait le foyer! 
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KBLLBR, dfl8««ndâilt ansli. 

Brûlé I... an testament en sa faveur I 

rAVItLA, fiàîvêttflat. 
Eh bien, oui ! Geia vous étonne? 

TOUS, moins KeUer. 
Non... 

MARIANNE, tendant la main à son mail. 
Oh ! non, certes t 

Ohl inon ami, tu me pardonnes! Ttf tkë prié pour moi, 
puisque la lumière s'est faite! 

UAfiiAKNB, à faYilla* 

Et maintenant... 

fAyilla. 

Oui, j'entends... Adieu, Herman; tu continueras l'œuvre 
d'une noble vie, toi, et tu penseras quelquefois au pauvre 
fou qui a trouvé dans son cœur l'inspiration de ne pas vou- 
loir te dépouiller !... Allons, Marianne, ma bien-aimée, viens! 
venez, mes chers enfants! C'est pour vous que j'ai résisté 
à la Voix de mon ami! Je voulais qu'on pût dire de notis : 
« Us n'ont ettiporté de cette maison que ce qu'ils avaient 
en y èiitrdht, le gagne-pain de l'artiste! %' 

II saisit son fiôloù arec éialtatiott. 

HERMAN, Tivement. 

Oh I mais je vous suivrai, moi ! 

KELLERf passant à Marianne* 

Attendes !.«• attendez un moment I... Que diable!... je... 
je ne suis pas... (Bas, à Marianne.) Oui, madame^ j'ai été ridi- 
cule!... mais je retourne à mon bon sens et à ma boutique. 
J'en ai assez, moi, de ne rien faire, et je n'aime pas la cam» 
pagne. Mais (montrant son fils] voilà le baron de Muhldorf, et 
je vous demande... oui, madame, je. .. je vous demande pour 
lui la main de votre estimable demoiselle. 
Marianne nnit tes maios d*Hennao et de Jnlielie en regardant son nari* 

Herman tombe à g«noQt devant elle* 
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MARIANNE, à Favilla. 

Ils sont heureux!... Tu le vois, le voilà réalise, ton beau 
rével... 

Jaliette tombe dans les bras de sa mère. Hermanà genoux. Favilla prend la 
main d'Anselme, Ini montrant les heureux qu'il vieat de faire. Keller est sa- 
tisfait de lui, et Frantz, un peu au second plan, à gauche, contemple ce ta- 
hleac avec bonheur. 
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LUCIE 

COMÉDIE EN UN ACTE 

Gymnase-Dramatique. — 16 féyrier 1856. 



DISTRIBUTION 

ADRIEN DESVIGNES MM. Armand. 

STÉPHENS Dopuis. 

DANIEL LïsuEDR. 

LUCIE. Mlle Laurentine. 

Costumes d'anjoDrd'hni. 



L'intérieur d*une maison de campagne. Un salon à l'ancienne mode, vaste 
et autrefois assez beau, maintenant triste et nu. De yieux meubles clair- 
semés. Table à gauche. Une cheminée au fond. Une porte de rez-de- 
chaussée Titrée à gauche au deuxième plan. Porte au second plan à 
droite. Portes ^latérales au premier plan. . 

SCÈNE PREMIÈRE 

DANIEL, STÉPHENS. 

Daniel yers le fond à gauche» occupé à nettoyer un ftisil de chasse. Stéphens 
est sur la porte dn fond et parle à la cantonade très-haut, q^ais avec un 
calme qui contraste avec ses paroles. Il a' un irès-léger accent étranger. 
Daniel n'a pas Tair de Tentendre, mais il l'écoute arec attention. 

STEPHENS, à une personne qu'on ne yoit pas. 
Je n'ai pas d'autre chose à vous dire pour le moment; vous 
êtes une personne très-mailionnôte, une créature très... dé^ 
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testable. Je me suis chargé avec plaisir de vous mettre bru- 
talement, oui, brutalement à la porte de cette maison, avec 
défense d*y jamais rentrer... Comment? Quoi?... Taisez-vous ! 
Non I Vous ne méritez pas le tnolndrô égard ; vous n'êtes pas 
une femme, vous êtes un démon, oui, un démon, et pour un 
peu... Mais je ne veux pas me mettre en colère, (il fenne la porte 
et entre. A DaDlei.) C'est VOUS qui êtes Daniel, le domestique, le 
garde-chasse de feu M. Desvignes? 

DANIEL. 

Oui, monsieur; et vous, vous n*êtes pas M, Adrien Desvi- 
gnes, ou vous auriez bien changé I Yous avez même l'air... 
Anglais, je crois. 

STÉPHENS. 

Anglais? Ohl non. Américain I citoyen des Ëtats-Unid. J'eû 
arrive aveu Adrien ; je suis son ami, et je le précède. 

DANIEL. 

Ainsi, c'est bien vrai, il vit et il revient ? 

STÉPHENS. 

Yous en doutez ? 

t)ANIËt. 

Dame ! je croyais... On le disait mortl... Et vous chassez 
Charlotte, c*est bien vu ; çâ ne ttie gêne pds. 

âTEPHENS. 

Oui, Charlotte, la servante -maitresse du défunt; Char- 
lotte, l'intrigante et la langue maudite ; Charlotte, la... Je ne 
veux rien dire de plus... Je m'emporterais au delà de toute 
limite. 

DANIEL. 

Et moi, faut-il m^eti aller aussi t (ii posé son foitl près âé U 
porte Titfrée.) Si je VOUS gêrte ? 

STÉPHENS. 

Yous, monsieur Daniel, vous à qui Adrien garde un si ten- 
dre souvenir, et qui lui avez prouvé tant d'affection I 

DANIEL. 

Souvenir... affection... ça dépend! Et Lucie? 
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STÉPHENS. 

Qui, Lucie ? Ah I oui, la fîlle illégitime du vieillard et de 
ta gouvernante? Celle pour qui Adrien se voit dépouillé de 
son héritage ! Où est-elle ? 

[DANIEL, 

Elle est sortie... Bile va rentrer... Bt quand elle saura que 
sa mère*.. 

STEPâENS. 

Tenez, voici Adrien qui arrive et qui en décidera. Restez; 
il est impatient de vous voir. 

Daniel a fait le monTement de se retirer. Il reste en s'effaçant, et cache 

une assez yiye émotion. 

DANIEL^ à part, pendant que Stéphens ri à la rencontre d'Adrien. 

Chasser Lucie ! 

SCÈNE II 
Les Mêmes, ADRIEN. 

ADRIEN, à Stéphens. Il est en uniforme d'enseigné de marine. Il 
pose sa yalise, son mantean et son chapean snr la table, sans faire 
attention à Daniel. II est entré par la droite. 

Eh bien, est-elle partie? 

STél»fifiN8« 

C'est fait. 

ADRIEN. 

Ah I tant tnieux! Merci, mon cher Stéphens. La vue de cette 
femtne m'eût fait un mal affreux. Rentrer dans cette maison 
après quinze ans d'exil, et avoir sous les |yeux ce vitrant re- 
proche à la mémoire de mon pauvre père... 

bANÎËL. 

Elle est en mauvais état, la maison ; mais ce n'est pas moi 
qui étais chargé... 

ADRIEN. 

Ahl Daniel!... Oui, je vous reconnais I (il l'embrasse et des- 
cend en scène avec loi. Stéphens remonte, puis descend K gauche.) Je 
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me suis toujours souvenu de votre attachement, Daniel I C'est 
dans vos yeux que j'ai vu les seules larmes que mon départ 
ait fait couler ici. J'étais un enfant, on m'envoyait au collège, 
et je pressentais que je ne reverrais jamais mon père. Vous 
seu( sembliez me regretter... ou me plaindre. Et depuis... 
Oh I je sais tout^ Daniel I je sais que les petites sommes 
que je recevais chaque année, c'était la moitié de vos gages 
que vous mettiez de côté pour me l'envoyer. (Daniel paraît con- 
trarié et embarrassé.) Ne VOUS en défendez pas : mon père n'avait 
pas môme un faible souvenir pour moi, et ce que vous m'avez 
avancé, c'était pour vous un sacrifice immense. 

DANIEL, Ti?ement. 

Qui vous a dit... ? J'aurais voulu, j'aurais dû faire davan» 
lage. (a part, attendri et mécontent.) Diable!... diable!... dia- 
ble!... ça me gène... 

STÉPHBNS, à Adrien. 

Voyons, mon ami, n'oubliez pas... (a Daniel en passant derant 
Adrien.) Daniel, répondez ! Vous devez savoir bien des choses. 
Dites sans crainte la vérité à votre maître. Qu'est devenu 
l'argent? 

DANIEL, eomme étourdi dn conp. 

L'argent?... Diable !••• l'argent!... 

ADRIEN. 

Eh! mon Dieu! à quoi bon l'interroger? 11 sait bien, 
comme tout le monde, qu'un capital réalisé en argent est des- 
tiné à disparaître, et que la fortune de mon père a dû passer 
dans les mains de Charlotte. 

11 s'assied à fauche de la ttfble, Daniel a remonté et reste an kmd, 

STÉPHBNS. 

N'y renoncez pas si vite. On peut être très-délicat et très- 
positif. Si votre père vous a librement frustré pour enrichir 
une fille illégitime, je comprends que voils refusiez d'enga- 
ger une lutte inutile peut-ôtre, et scandaleuse à coup sûr; 
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mais, SI son intention n'était pas de vous dëshëriter, et qu'on 
ait dérobé la somme... 

Il se met à cheval sur une chaise, à droite et -à quelque distance de la 

table. 

ADRIEN, à Daniel. 

Vous, Daniel, qui connaissez Charlotte, la savez-vous ca- 
pable d'une pareille action ? 

DANIEL, s'approchant. 

Capable... ouil Mais on est capable de bien des choses 
qu'on ne fait pas... et on en fait qu'on n'était guère capable 
de faire. 

STÉPHENS. 

Est-il probable que M. Desvignes, après un si long atta- 
chement pour cette fille, se soit contenté de lui léguer une 
pension de cinq cents francs, qui n'est même pas réversible 
sur la tôte de Lucie t 

DANIEL. 

Non, mais... Charlotte a bien cherché; elle a fait démon- 
ter tous les meubles, lever les boiseries, les parquets... Elle 
n'a rien trouvé, pas moins. Elle pleure, elle jure qu'elle n'a 
que sa pension, qu'elle est dans la gène... et c'est possible. 

ADRIEN. 

Voilà qui est étrange I Cette somme importante aurait donc 
été enfouie quelque part ? 

DANIEL. 

Ou remise en dépôtà quelqu'un. Qui sait? H faut atten- 
dre... n faut voir. On vous a cru mort aux colonies. Peu^étre 
aurait-on souhaité que vous ne revinssiez pas... Mais puisque 
vous voilà revenu I... Quand on ne s'attend pas... il y a 
deux minutes que vous êtes là... 

STÉPHENS. 

Vous ne soupçonnez pas quelle peut être la personne...? 

DANIEL, à Adrien. 
Non... Et vous, monsieur ? 

ADRIEN. 

Moi, je suppose tout naturellement que la fille de Charlotte 
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est OU sera en possession de mes biens. C'est elle qui doit ga- 
yoit à quoi s'en tenir là-dessus. 

DANIEL, Tirement. 
Lucie ? Non I Lucie ne sait rien I (Lucie entre, tressaUle et reste 
près de la porte, saas êiro ?«• d'Adriea.) Ohl VOUS ne connaissez 
pas Lucie ! 

SCÈNE III 
Lbb MiMBS, LUCIE. 

9 

ADRIEN, sans voir Lucie. 

Et Je ne désire pas la eonoaitre. Je ne veux point bafr une 
personne qui me tient, dit-on, de si près, et je n^ lai sou- 
haite aucun ipal. Si elle est ricbe à mes dépens, je n'en suis 
pas jaloux. Vous le savez, vous, Stëphens, ce n'est pas un 
sordide intérêt qui me fait repousser la mère et la fille. Ce 
que je ne puis leur pardonner, c'est de m'avoir ravi Faflbc- 
tion de mon père, c'est de l'avoir contraint, par une atroce 
domination, à qie tenir éloigné de lui, k m'oublier, à me re- 
fuser sa dernière bénédiction I... Cela, c'est lâche, c'est 
odieux, et je ne pourrais jamais considérer comme ma sœur 
celle qui, à la Hsvetgr de tels moyens, a usurpé la place dans 
la famille. 

Stéphens a tu Lncie, s'est leyé TÎTMitQt ; il la contemple ayec admiration 
et a pris U bras % Adrien poor l'enpéebtr do eonUoner; msit Adrioii ne 
t'est r«toiviié qa'ftprd« iroir toat dit, hwin 9 vb» Ikllituét d# donlev 
hmprimsbl*. fi«iiisl f «( trèMtteiitil à o« qni if paifC« 

STÉPHBNS« 

Ohl... 

ADRIBN^ voyant Lucie* 

Ah! c'eslellel 

DANIBL, allant It Lucie. 

Venez^ ma pauvre demoiselle, vous ne poaves pas rester 
dans cette maison, vous gênez. Je ^vas vous conduire auprès 
de votre mère, * 
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Non, Daniel, ma mère ne veut plus de moi. Vous savez 
comme elle est... singqlière avec moi depuis la mort... Eh 
bien, je vJôns de la rencontrer comme elle sortait d'ici. Elle 
s'installait daqs le viil^g@i ï^\ voulu U luivre, elle m'a re- 
poussée... Ohl bien durement! « Devieo^ c§ quç tu pourras, 
m'a-t-elle dit, je n'ai plus Je WQyen de te garder. Tu es en 
âge de travailler; dis àp§iniel4e ^p cberQber uno plâcç. » Je 
suis revenue ici, moi! Thabitude!... Et puis je me flattais 
que... monsieur voudrait bien me permettre de le servir... 
mais je vois... Conduisez-moi, mont}on Daniel, dans quelque 
ferme où je pourrai gagner ma vie. 

STÉPHpiNS. 

Yqus,, daQS une fern)e ? Vous si bqlte, si délicate!.,. C'est 
effroyable k penser, ç'e^j; rëyoltant I ç'QSt |iQpossible ! 

Qui, c'^t unpQ9»iUQ 1 Ileitei;, inad^niioiçetle, r^stoz ici, 

jusqu'à ce qu^ vou3 ^yez trouvé des pçcupftUouii coAvooables 
à i'é4upation quQ YQui «ve? r0cue« 

NoD, BOB I vottsm'acctiseB... 

ADRIEN, se Ie?anté 

Eh nonl... Ce n'est pas vous que j'accuse. Vous pouvez..* 
vous devez être étrangère au mal dont je me plains. Mais il 
est impossible que votre mère vous abandonne sérieusement. 
Sa colore eontre moi ne peut retomber sur vous. Elle ne tar- 
dera sans doute pas à vous envoyer chercher. Gardez votre 
appartemeat chez moi, Jusqu'à ce que votre sort se décide... 
Je vous en prie I 

•* BANIBL. 

Allons ! merci pour elle, monsieur Adrien. Elle est toute, 
gênée, toute suffoquée 1 Tenez, mademoiselle Lucie; tout s'ai> 
rangera, allez 1 

Il rtmmène par la porte liXtéê, 



1 
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SCÈNE IV 

STÉPHENS, ADRIEN. 

sréPHXKB, la nnfiiit te jrax* 
EQe pleure Iteancoup. 

Pleore-i-eDe, cm fait-elle Beooblantt 

STEPHE17S. 

Tons ne Tavez doDC pas regardée? 

ADEISIT. 

Le moins pessOsle. 

STÉPEEKS. 

Tons avez perdn. Elle est bonne à voir; hâÏB et douce 
conniie na ange 1 Ah l c^est enivrant ! om, enivrant I 

ASEIEN. 

Trasment, mon cher St^bens, vous voos adondascs imsn 
vite devant nn jeune et frais visage 1 Tons qni me recomman- 
diez la sévérité, vous qui, à bord da navire qni me ramenait 
en France, me disicE cbaqne josr : c Tons êtes trop indifië- 
rent k la vengeance; c'est nn devoir pom* rhonnèle bomrae 
d*ôtre sans pitié pour kmédumoeté qni tue, sans égard pour 
la faâdesBe qui tiaMt^. » 

n porte m mSBat, jnàê Bim maotasa, nr miirimi eaa^ m Cond. 

fiTEPSEKS. 

Oal, et , an lien de voir Pans, le bot de mon voyage, j*ai 
vonln C abord vons suivre au fond de cette province ; je sen- 
tais que, sans Faide d'un ami énergique, ardent et versé dans 
les affaires, vous ne sauriez pas vons faire rendre justice. 

AnniEK. 

Eb bien, vons le voyez, à présent; vos peines sont inutiles, 
ma ruine est sans doute consommée, mes ennemis l'empor- 
tent I Leurs armes sont la colère on les pleurSy lenr fnihlMnn 
fait leur f oroe ; ce sont des femmes. 
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STÉPHENS. 

Des femmes, non. S'il y a, comme je le crains, un troisième 
larron... un... scélérat... Daniel paraît le croire; est-ce que 
vous le trouvez net dans ses réponses, le bonhomme? fl me 
parait vague... et môme troublé! 

ADRIEN. 

Non, c'est sa manière; il a toujours été comme çsl. 

STÉPHENS. 

Ça m'est égal; on vous a dit qu'il redoutait Charlotte; je 
Texaminerai, je veux l'examiner. 

ADRIEN. 

Lui ? Ah I tenez, mon ami, ces recherches, ces soupçons, 
tout cela m'est antipathique, et je ne sais quelle fortune mé- 
rite qu'on la poursuive à travers de pareilles angoisses mo- 
rales. Mon cœur, si épanoui, ei confiant d'habitude, s'aigri- 
rait à ce métier dUnquisiteur, et il me tarde d'avoir rencmcé 
à toute espérance pour me retrouver moi-môme. Pour au- 
jourd'hui, du moins, n'y pensons plus, n'est-ce pas? Nous 
avons donné toute la matinée aux affaires, donnons la soirée 

au repos et à l'amitié. (Stépbras s'est le?é, Adrim loi a pris le liras, 
et ils remontent lentement jusqu'à la dieminée.) Ahl qu'il m'eût été 

doux de vous recevoir, môme dans cette maison appauvrie 
et dévastée, si mes souvenirs d'enfance ne s'y trouvaient em 
poisonnés par ceux d'une amère persécution I (il quitte le bras 
de stépfaens.) Mon père a voulu m'oublier, m'effacer de sa vie. 
Je Taurais pourtant bien aimé, moi I... Tenez, Stéphens, voilà 
le fauteuil où je jouais, enfant, sur ses genoux. Ses pieds, 
alourdis par l'âge, ont usé la pierre de ce foyer, déjà creusée 
par ceux de mon aïeul. Les miens n'y laisseront pas de traces ; 
car je n'ai pas môme le moyeik de conserver cette retraite, et 
je ne suis pas destiné à la douce et tranquille vieillesse de ces 
honnêtes bourgeois; famille honorable et respectée jusqu'au 
jour où une indigne créature y a apporté le scandale de son 
despotisme... Àh I le mariage I (n descend, stéphens le snit.) C'est 
Teffroi des jeunes gens comme nous, Stéphens, et pourtant le 
veuvage ou le célibat, c'est Técuei' de l'âge mûr. h faut tou- 
m 48 
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jours que rhomme tombe squ$ l'empire d'uue femme, et la 
femme qu'on n'ose pas épouser vous rend coupable ou mal- 
heureux. Je roe marierai, moi, je me marierai le plus tôt pos- 
sible, si je rencontre une bravo fille qui veuille d'un pauvre 
marin... L^exemple de mon père me fait réfléchir,,. 11 m'é- 
pouvante. Je sens en moi un cœur tendre, faible peut-être, 
comme était le sieQ} et je ne veux pas attendre, pour vivre à 
deux, l'âge où l'on aime encore} sans pouvoir être aimé sin- 
côremeot, 

STBPHENS, tpiii^on trè^oçaUne. 
Voilà de sages idées, et que je partagerais si vous y faisiez 
davantage la part de Timprévu. Le bonheur prémédité n'est 
pas mon fuit. Je suis pins impétueux que cela; je n'ai jamais 
voulu faire de prqjets, me connaissant esclave de mes pas- 
sions, qui ffont... indomptables.*, oui, indomptables! Gela 
vous étonne T C'est comme je vous le dis. Je prends feu comme 
le soufre et U poudre ; je suis... volcanique 1 Mes penchanis 
sont violents, très-violents, et, quand ma volonté s'empare 
d'un objet, eUe ne connaît ni retard ni obstacle. La fatalité 
embrase à chaque instant ma vie, jusqu'à ce qu'elle l'em- 
brase une fois pour toutes* 

ADRIEN. 

Tous me surprenez beaucoup. Il est vrai qu'en vous aimant 
de tout mon cœur, je ne vous connais pas entièrement. Notre 
mutuelle sympathie ne date que de deux mois, et, durant cette 
navigation, comme il n'y avait pas de femmes à bord, je ne 
vous ai pas vu aux prises avec le sentiment. Eh bien, qu'est- 
ce ? Un nuage a passé sur votre figure, 

stéph?;ns. 

C'est que j'éprouve,., des tiraillements d'cslomao... Adrien, 
croyez-*vous que nous ayons déjeuné ce matin t 

Daniel entr^ par la porte ii\m, 
ADRIEN. 

Je suis sûr du contraire; nous n'avons pas eu le temps, et 
il se fait tard. (Appelant Daniel.) Je vous demande pardon d'a- 
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vance^ Stëphens; comme on ne nous attendait pas^ il est à 
craindre... 

SCÊNR V 
Les Mêmes, DANIEL. 

ÀD&tBN. 

Daniel, y a-t-il moyen de dîner ici ? 

DANIEL. 

Il y a toujours moyen... avec le temps 1 

STEPHENS. 

Diable ! 

DANIEL, babsâAt la toîx, à Adrien. 
Avant tout) je venais vous dire.** (n poru la o&aln à m podie 

gauche, la retire TiTement et tire un papier de sa poche droite.) C'est une 

sommation d'huissier, pour que vous ayez à payer à Char- 
lotte, dans les vingt-quatre heures, deux trimestreâ échus 
de sa pension. 

ADRIEN. 

Quoilelleo9e«..? 

DANIEL* 

Oh! elle ose toujours, celle-là I... C'est deux cent cinquante 
francs qu'elle réclame* 

ADRIEN. 

Est^il vrai, Daniel^ que la maison et ses dépendances ne 
peuvent rapporter que mille francs par an? 

DANIEL* 

C'est bien tout au plus. 

ADRIEN* 

£h bien, que la volonté de Dieu soit faite ! Je partagerai 
avec mademoiselle Charlotte. 

STÉPHENS^ 

Ne vous pressez pas tant!... ce legs est attaquable. 
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DANIEL, à Adrien. 

Ohl si VOUS refusez... c'est tout ce qu'elle souhaite; ça la 
flattera môme beaucoup, un refus I 

STÉPHENS. 

Pourquoi? Elle ferait vendre la maison peu^-étre? 

DANIEL. 

C'est son rôve. Elle espère toujours y dénicher le magot. 
STÉPHENS, mettant la main à sa pocIie> à Adrien. 

Payez donc 1 Avez-vous...? 

ADRIEN, yi?ement. 
Oui, oui, certes. (U remet de l'argent à Daniel.) Envoyez cela 
tout de suite. 

Stéphens remonte. 
DANIEL. 

J'y vas moi-môme, et, en môme temps, j'achèterai... poux 
votre dîner «.. 

ADRIEN. 

Oui! Tiens, voilà... 

DANIEL, bas. 
Votre bourse est vide. (Adrien a fait nn geste d'angoisse.) Qu'est 
ce que vous avez, monsieur? quelque chose vous gène ? 

ADRIEN, bas. 

Non ! non ! Tiens, mon ami, voilà ma montre, vends-la, 
engage-la, procure-moi de quoi vivre ici, avec mon hôte un 
jour ou deux; j'aviserai ensuite à m'acquitter envers toi de 
tout ce que je te dois et à faire un emprunt... 

DANIEL. 

Gomment! vous en êtes là? 

ADRIEN. 

Et où veux-tu que j'en sois, à mon âge et avec mon grade? 
Au lieu de trouver ici des ressources, j'y trouve des frais de 
succession, des actes et des legs à payer ! 

Il froissa le papier et le Jette, 
DANIEL. 

Mais votre ami... 
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ADRIEN. 

Parle plus bas ! Il est très-riche, lui; il voudrait m'obliger! 
Tâche qu'il ne s'aperçoive pas de ma situation. 

DANIEL, lui rendant sa montre. 

Reprenez ça... J'ai... quelque chose, moi 1 Je vous avance- 
rai le nécessaire I Et, d'ailleurs... qui vous a dit qu'on ne vous 
rendra pas... puisque vous n'êtes pas mort? 

ADRIEN. 

Pauvre Daniel ! encore ? Allons, va vite et reviens, 

DANIEL. 

Ah I dame! ayez patience; faire un dîner... Charlotte, qui 
comptait bien ne jamais vous revoir, ne faisait plus de provi- 
sions, et il faudra... 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, LUCIE, 

hu'e. posant un grand panier à côté de jla .table j elle a m?; nn MM^Af 

blanc. 

LUCIE. 

Aidez-moi à servir, Daniel ; monsieur doit avoir faim ! 

STEPHENS. 

Ah I voici l'ange qui apporte la nourriture au désort 1 

li descend à gauche, puis 'passe devant la table et va à Adrien. 
DANIEL, allant à Lucie, 

Le couvert... bon I Mais le dîner? 

i 

LUCIE. 

Il est prêt. , 

DANIEL. 

Ah! vous avc/'. vous-même...? 

LUCIE. 

£h bien, sans doute! 

$TÉPUENS. 
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DANIEL, basy à Lucie* 

Mais l'argenterie ? 

LUCIK, tirant dds conterts au panidr et âitangeant la table. 
La voilà ! 

BANIBL, bas. 

Elle l'avait fait disparaître I 

LUCIE, ba«. 
Je l'ai reprise, moi I et c'est pour cela qu'elle m'a..« 

DANIEL, fasot, «'échappant. 

Frappée I toil 

STBPHSltS. 

Frappée! Qui donc t 

LUGIB, faisant signe à Dciitel. 
Uien, personne I • 

DANIEL, exalté. 

Si fait, voyez I elle la hait, cette gredine de femme 1 (il est 

près de baiser le front de Lucie, s'arrête, et, ayec une senriette blanche 
qu'il tient, il Ini essnie le front en tremblinl.] Lucie, je ne veux pas 

que vous retourniez jamais avec elle. Je ne le veux pas, moi, 
entende2-vous! 

ADRIEN, qai a été distrait jusqne-là. 

Mais que s'est-il donc passé ? 

STÉPHENS. 

Vous ne comprenez pas? (Montrant Lncie ) Vous ne voyez pas? 
Charlotte la traite ainsi, parce qu'elle pre^d vos intérêts I 
Douterez-vous encore? 

ADRIEN, prenant la main de Lncie et la regardant. 

Pauvre Lucie ! 

LUCIE, s'écriant. 
Ahl 

Elle porte la main d'Adrien à ses lèyras avec transport, puis s*enfaii 
hontense, va et vient, apportant le dîner a?ec Daniel. Adrien est 
éaa. 

STEPHENS, tranquillement. 

Âh! vous êtes bien heureux d'élre soft frère t sans cela, je 
serais jaloux de vous jusqu'à la rage. 
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ADRIEN. 

Vraiment, mon ami, vous plaisentez avec un sang-froid... 

STÉPHENS. 

Je ne plaisante jamais I 

ADRIEN.' 

Quoil si vite? 

STÉPHBNS. 

Je vous Tai dit, je suis comme ça I Vous ne pouvez rien 
éprouver pour elle, vous! Moi, je sens qu'elle m'appartien- 
dra, ou que j*en deviendrai fou furieux! ouï, furieux ! 

ADRIEN, lemmenaot à droite. 

Mais... prenez garde I n^ayez que des vues honorables; 
car je sens... Je dois me rappeler qu'elle mérite mon Inté- 
rêt... mon appui peut-être ! 

LUCIE. 

Monsieur est servi ! 

EUe montre nn faateail à Adriea et se tient debont. 
STÉPHENS, à Adrien. 

Elle s'apprête à nous servir vraiment 1 Souffrirez- vous 
cela? 

ADRIEN. 

Non, certes!... (S'arrêtant et souriant.) Eh bien, si f je veux 
réprouver... car le sentiment qu'elle semble réclamer de moi 
est plus sérieux que celui qu'elle vous inspire, et je l'aurai 
payé assez cher ! 

Il s'assied à table. Lucie le sert. Stéphens s*assied vis-à-yis de loi. 
DANIEL, à part» la serviette sur le bras. 
Ah ! il ne la fait pas manger avec lui ! Ce n'est pas bien ! 
(il croise machinalement sa redingote sur sa poitrine.) Ça me sou- 
lage ! 

LUCIE. 

Daniel, apportez donc du vinT 

DANIEL, bas, s' approchant d^elle. 

Du vin !... du vin 1 où voulez-vous que j'en prenne ? Est-c« 
qu'elle n'a pas eu soin de *'ider la cave t 
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LUGIBj bas. 

Mais, moi, j*ayais caché le meilleur! Yous en trouverez 
dans l'office.' 

Daniel sort, eUe le soit jusqu'à la porte vitrée et descend à ganefae. 

ADRIEN. 

Voilà un potage excellent. Est-ce que c*est vous, mademoi- 
selle Lucie, qui avez ces talents... estimables? 
LUCIE, à Stépbens, qni loi prend et Ini baise confolsifemeat la main 
an moment où elle loi change son assiette. 

Quoi donc, monsieur, que voulez-vous? 

ADRIEN. 

Stéphens ! je vous en prie ! C'est un badinage, Lucie : une 
méprise l Mon ami est fort distrait. 
DANIEL, apportant dn ?in à Lude, inqniet et regardant Stépbens. 

Qu'est-ce que c'est? 

LUCIE. 

Je ne sais pas, je ne comprends pas. 

Elle remonte à gaiche. 
DANIEL, à part, regardant Stéphens, qoi des yeux dévore Lnde à 

sa manière* 

Voilà un Américain!... Oui, oui, regarde-la, je te regarde 
uussi, sois tranquille I 

ADRIEN, qoi mange avec appétit, et que Lnde sert avec empres- 
sement. 

Tout cela est forty)on, Lucie^ et servi avec une propreté 
charmante. 

STÉPHENS. 

Dites une grâce enchanteresse... Gomme vous mangez, 
vous! Moi, je n'ai plus faim! Je... Oh I... 

11 soDpire et mange. 
DANIEL^ reth'ant Lncie du regard de Sléphons et lai parlant sur le 

^ devant du théâtre. "* 

Âh çà! dites-moi donc, est-ce que vous dovcz servir comnip 
ça des jeunes gens,... vous qui avez toujours mangé àU 
^ble de M. Desvignes?... 



LUGlis 321 

LUCIE. 

Ce n'était pas ma place, Daniel, ce n'était pas non plus 
celle de ma mère! Aujourd'hui, tout rentre dans Tordre; fille 
d'une servante, je suis servante aussi, et c'est avec plaisir, je 
vous jure I 

DANIEL. 

Vous, élevée comme une demoiselle, pourquoi avec plaisir? 

LUCIE. 

Parce que, moi, j'aime mon maître I Oh! oui^ Daniel, je 
Taime de toute mon âmel 

DANIEL. 

Pourtant il ne vous traite pas comme... comme il le de- 
vrait ! et ça m'empêche de m'intéresser à lui. 

LUCIE. 

n ne veut pas que je sois sa sœur. Eh bien, il a raison. Je 
ne comprenais rien à ma position, moi ! J'aimais Adrien avant 
de le connaître, et vous savez avec quelle impatience je l'at- 
tendais \ Oh]! oui, j'accourais à lui tantôt pour me jeter dans 
ses bras^ cela me semblait tout naturel. Malheureuse que Je 
suis! Il a parlé... j'ai entendu, j'ai compris! Et, à présent, 
je le trouve encore mille fois trop bon de me souffrir près de 
lui ! moi qui, sans le vouloir, lui ai fait tant de mal l 

ADRIEN, frissonnant, à Stépbens. 

Est-ce que vous trouvez qu'il fait chaud ici ? 1 

STÉPHENS. 

Moi, je brûle! 

LUCIE, à Daniel. 

Il fait grand froid. Daniel, allumez donc le feul 

DANIEL. 

Le feu! le feu!... Il n'y a pas de bois dans la cheminée... 
ni dans le bûcher ! 

LUCIE. 

Vraiment? Eh bien, attendez, je saurai en trouver. 

Bile sort par la porte vitrée. Stéphens se lève et la soit josqu^à la porte* 

STÉPHENS, 

Où va-t-elle donc? 
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DAHIBL, k part. 

Eb bieo, qu'est-ce que ça lai fait? 

STÉPHEHS, regardant an dahon. 

CommeDi! die aoiùève on trooc d'arbre mort dans le jar- 
din avec ses petites mains ? Ah ! par exemple ! "* 

Il sort prfripiftiifiit. 
ADRIEN. 

Prenez gardeà Lnde, Daniel 1 mon ami Stëphens... 

DANIEL. 
Ooi, oni, je vois bien 1 (n prand a» teafl» qoî art raati yrta d« la 
porta irHr^.) Attends, attends-moi, grand brigand 1 je vas te 
gâneryOïoi! 

ADRIEN, rarrèUBt. 

Eh bien, eh bien I (Loi ôtaat §qu fuifl.) Yons êtes trop yif, 
Daniel t D n'est pas nécessaire... 

DANiBLi rafiidaal dahoit. 

Si fait.» Yoos rayez bien qne son air baroque effraye 
Lucie*.. Bile révite, il double le pas^ il court après elto.«. 
Laissez, monnenr : Je... 

Udt fMifv ftT0i déi flMfeMttx d0 boU mon dam loii tiUtar al ékûÊ tm 

ADRtSN. 

Non t tenez, la voilà, (n t» à aUa «t proad i« boU.) Gomme vous 
6tes essouflOëe et chargée, Lucie! Et c'est pour moi que vous 
prenez cette peine ! (n aida Ltieii à Aiiomar le feo.) Non I laissez- 
moi faire !... Je ne souffrirai pas plus longtemps que vous me 
serviez ainsi 1 Voyons, Stëphens, entrez donc et fermez cette 
porte. Vous nous galet 1 

STËPHENS, ï là porto Titrée. 

Je ne peux pas entrer, Je fume, et, devant mademoiaelle 
Lude, je ne me permettrais pas... 

DANIEL^ loi fermâftt la porto an net* 

Oui, oui, C9l l'incommode I 

ADRIEN, ï Lncie, qui lai présente des dgares rar one aisietto. 

Hais non, Lucie, si cela vous est désagréable. 
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LUCIE. 

A moi ? Bien au contraire, monsieur I 

Demi-nait. — Daniel ferme les rideaux de la porte vitrée. 
ADRIEN, s'a^seyant près de ]a chemio^t 

Ah çà ! vous m'appelez monsieur, quand, moi, je me per- 
mets de ne pas vous appeler mademoiselle... Je sai3 bieii que 
je suis Taîné, mais ce n*est pas une raison... 

LUCIE, assise sur up çscsibeaa. 

Oh I je n'oserais pas vous iippeler autrement. 

Po^rtant... 

DANIEL, qai les écoute attentÎTemeiit tout eo enlevant le couvert. 

Comment donc voulez-vous qu'elle di^ ? 

ADRIEN, 

Qu'elle dise Adrien, comme je dia Lucie. (4 LuoiaO Mq le 
-prpmettez-vous î 

f easay^ai, ipdopaieur.MJ'essayerai, A^nea I (a pan,) Adrien I 

le joli nom à dire I 

Voyona» bonn^ Lucie, j'^i à me plaindre de vo(re mère ; 
mais elle est votre mère, et noua m parlerons jamais d'elle. 
Soyons amis, vous et moi, pour le peu de temps que j'ai à 

rester ici, 
Voua nerestez pas ici? 

4DRIRI9, 

Eh I mais non. Je suis dans la marine, et ce n*e8t pas ici 
que je peux faire mon chemin. 

LUCIB. 

C'est donc bien beau, la marine? 

ADRIEN, riant. 

Oh! c'est très-beau ! un peu rude, par exemple; la m'^r est 
une amie très-per&de. 
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LUCIE. 

Ah! ciell quand il fait de l'orage Je prie Dieu et je trem- 
ble î... 

ADRIEN. 

Vous avez peur de Forage, vous t 

LUCIE. 

Pas pour moi 1 

ADRIEN. 

Est-ce donc pour moi, Lucie ? 

DANIEL, allamant deux boDgies sor la cheminée. 

Pour qui donc, je vous le demande? Elle n'aime que vous 
au monde, à présent ! Âh ! ça n'est pas comme sa mère I 

ADRIEN. Il se lève et descend. 

Sa mère, encore sa mère I De grâce... 

LUCIE, le suiyant. 

Laissez-moi vous en parler pour la première, pour la der- 
nière fois. J'ai des choses bien sérieuses à vous dire... des 
choses que je n'ai jamais dites à personne et que, moi seule, 
je sais. Puisque nous voilà entre nous avec ce bon Daniel qui 
vous aime... 

DANIEL. 

Quoi ? qu'est-ce que vous savez? qu'est-ce que vous vou- 
lez dire? Vous ne savez rien du tout I 

LUCIE. 

Vous vous trompez, Daniel. Écoutez-moi, Adrien. Vous 
accusez ma mère... Ce n'est pas à moi d'avouer qu'elle est 
bien coupable envers vous; mais ce que je vous jure, c'est 
qu'elle n'a rien reçu, c'est qu'elle n'a rien pris de ce qui vous 
était destiné. 

ADRIEN. 

Expliquez-vous^ Lucie. J'ai foi en votre sincérité. 

LUCIE. 

Eh bien, écoutez! voici toute l'histoire de votre héritage. 
Daniely trèi-fteireaz, laisse tomber on objet qu'il tient et s'approcto 

vivement* 
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Il est bien vrai que notre... que votre père a vendu toutes ses 
propriétés dans les derniers temps de sa vie, et qu'il en a 
reçu l'argent... oh 1 beaucoup d'argent ! c'étaient des billets ; 
il y en avait très-épais ! C'était serré, serré, dans un grand 
portefeuille jaune, et il a mis cela avec bien de la peine dans 
up.e poche de sa redingote. 

Daniel, cachaot son trouble, serre comme malgré lui sa redingote contre 

ses flancs. 
ADRIEN. 

Je savais à peu près tout cela, Lucie. Le notaire, que j'ai vu 
ce matin, m'a dit avoir versé à mon père trois cent mille francs 
en billets de banque. 

LUCIE. 

Oh! je n'ai jamais su combien il y avait... mais jo sais 
qu'on m'a dit : « Tout cela, c'est pour toi ! » 

ADRIEN. 

Qui vous a dit cela, Lucie? mon père, ou votre...? 

DANIEL. 

Sa mère le lui disait sans cesse, et M. Desvignes le disait 
aussi ; il ne s'en gênait pas. 

LUCIE. 

M. Desvignes me l'a dit une foîs> une seule fois I 

ADRIEN. 

Alors, c'était bien son intention de me déshériter? 

DANIEL. 

Eh! mais oui!... 

LUCIE. 

Attendez! Le jour où il. me dit, en me montrant le porte- 
feuille : <K Voilà qui te fera riche, Lucette I » je me jetai à ses 
genoux et je lui dis : « Oh ! mon papal... (C'était un nom 
d'amitié que je lui donnais, il le voulait absolument !) Mon 
eher papa, ne faites pas une pareille chose, ne me déshono- 
rez pas. Si vous m'estimez^ si vous m'aimez, ne me donnez 
rien 1 Adrien me mépriserait si j'acceptais cela, et, moi, j'en 
mourrais! Et puis songez à vous-même I Dieu serait bien mé- 
III 49 
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content de vous ! Et que dirait-on d'un père qui n aime pas 
son fils, un fils qui se conduit bien, qui n'a aucun tort ? Et 
•vous si respecté, vous si bon I Donnez-lui tout, ou bien char- 
gez-moi de le lui remettre. — Gomment! s'écria-t-ii^ tu le 
lui rendrais, toi ?» U me regarda, il soupira et je vis qu'il 
pleurait. Je le. conjurai encore. « Lucie, me dit-il à la fin, 
c'est toi qui me rappelles à mon devoir 1 Eh bien, je ferai 
mon devoir! seulement, prends bien garde que personne ne 
le sache. On me tourmenterait, et je veux mourir tranquille. » 
Pendant quelque temps, il ne m'a plus rien dit. Il paraissait 
très-abattu^ ou très-préoccupé; mais voilà qu'une nuit, 
comme j'étais seule à le veiller... j'étais bien laaw ! je m'en- 
dormis dans le grand fauteuil» Je rêvai... Il me semblait que 
mon papt... que monsieur causait avec quelqu'un ! Enfin 
j'entendis fermer une porte, celle qui mène au jardin, et cela 
m'éveilla tout à fait. Je courus à cette porte et j'entendis 
comme de gros souliers qui descendaient l'escalier, (oaniei re- 
garde Ms toaliers.] C'était le pas d'un homme. J'eus peur; je crus 
qu'on était venu voler... J'allais crier; mais monsieur, qui ne 
dormait pas, me dit : c Tais-toi^ Lucetteî j'ai fait la volonté 
de Dieu et la tienne; à présent, je mourrai en paix. Hais jure, 
moi de ne rien dire à personne !.. . ■ Il n'acheva pas et s'as- 
soupit doucement; le lendemain, il ne parlait plus, il n'enten- 
dait plus. Il a langui ainsi pendant quarante-huit heures 
encore... Je dois vous dire qu'on chercha partout... et qu'où 
ne trouva rien; il avait bien réellement remis pour vous son 
portefeuille à quelqu'un I à quelqu'un qui n'est pas de la 
maison. Au moment où son âme s'envolait, il me sourit, et, 
d'un geste bien faible, il me montra le soleil couchant, comme 
pour me dire : c Je pense à celui qui est là-bas I » Et puis il 
dit une parole, une dernière parole bien laible que, moi 
senle, j'entendis... et que je dois... mais que je n'ose pas 
vous redire. 

ADRIEN, très-émn. 
Dites-la ! dites-moi tout, Lucie 1 
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LUCIE. 

Il me dit en me donnant un baiser sur le front : « Pour ton 
frère î » 

▲oaiBN, loi tendant les maiiu. 
Eh bien, Lucie, donnez-la-moi, cette dernière, cette sainte 

caresse! (Lncie l'embrasse en tremblant, Daniel est très-agité ettonr- 

mente son moochoir.) Merci, chère et honnête enfant, cœur gé- 
néreux et pur! Je vous dois bien plus qu*une fortune, je vous 
dois la bénédiction d'un père, et je puis le pleurer maintenant 
sans amertume et sans effroi î Âh t que vous êtes bonne, vous l' 
et que vous me faitôs de bien t 

DANIEL. 

Alors, vous comptez que le dépositaire... T 

ADRIEN. 

Oh! je compte peu sur le dépositaire! 

DANIEL. 

Vous êtes pressé de l'accuser i que 8avex«vou8?«.. Tous êtes 
à peine arrivé t 

ADRIEN. 

Je ne sais rien) mais il me semble que, s'il eût été pressé,: 
lui, de faire son devoir, mon notaire saurait déjà son nom. 
Je crois peu à une probité si lente à se montrer, 

DANIEL, remontant. 

Bahl le notaire) à quoi bon le notaire? 

LUCIE. 

Vous croyez que...? Ohl mon Dieu, j'aurais dû suivre cet 
homme, le voir, l'observer l Je le pouvais! J'ai cru bien faire 
en obéissant I 

s ADRIEN. 

Et vous avez bien fait, Lucie 1 Mon père est mort calme et 
en songeant à moi? C'est tout ce que j'aurais demandé à Dieu 
si j'avais su que j'étais condamné à le perdre. Quant à mon 
patrimoine, il y a longtemps que j'en avais pris mon parti, 
et je saurai accepter encore les hasards et les peines de ma 
destinée. 
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DANIEL, tourmenté, s'approchant d'Adrien. 

Los peiaesl vous êtes donc malheureux, vous? 

ADRIEN. 

Non, Daniel 1 je suis pauvre, voilà tout^et cela m'empêche 
d'èlro libre. 

DANIEL. 

Et, si vous étiez libre, que feriez- vous ? 

ADRIEN. 

Ah! je vivrais à ma guise. Je me retirerais à la campagne, 
r/a toujours été mon rêve! Les champs, les jardins, Tagricul- 
ture, la terre! Vous le voyez, mes amis, c'est un rêve de ma- 
tin. Mais> il ne se réalisera pas, j'en suis certain, et à peine 
l'ai-je touchée^ cette terre chérie, qu'elle manque sous mes 
pas! J'arrive, je ne trouve plus qu'un petit coin, qui sofiQrait 
peut-être à mon ambition si j'étais vieux et infirme, mais qui 
ne suffirait pas à occuper honorablement les forces de ma jeu- 
nesse. Mais je vous attriste, Lucie, et je ne sais vraiment 
pourquoi je vous parle tant de moi. Vous avez l'habitude 
d'occuper ce salon, restez-y; j'ai des lettres à écrire, et je 
vous demande la permission de me retirer. (Lacie prend an 
flambeau et le remet à Daniel.) Non, je ne dois pas m'habituer à 
être servi; merci, mon bon Daniel! Bonsoir, chère Lucie. A 

demain! (Daniel le condaU jasqa'à la porta de gauche.) Ah! dites- 

moi, Daniel!... priez M. Stéphens de venir me trouver. 
(Bas.) Je veux lui parler sérieusement à propos de Lucie. 

DANIEL. 

L'Amciicain ? Je l'ai vu sortir de la maison. ' 

ADRIEN. 

E'i bi.'i], quand il sera rentré. 

II »ort. 
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SCÈNE VII 
DANIEL, LUCIE. 

Lucie ost restée pensive, près de la cheminée. — Daniel reste pensif aa 
milieu dé la chambre. — Un moment de silence. 

LUCIE, se retournant et regardant Daniel, qui la regarde de son côté. 
Eh bien, à quoi pensez- vous, Daniel ? 

DANIEL. 

Et vous^ mademoiselle Lucie? 

LUCIE. 

Je me disais que cette maison est laide et 2>auvrc, à pré- 
sent, et qu'il doit s*y déplaire 1 

DANIEL. 

Cest vrai I Charlotte a si bien fait, que c'est comme une 
caserne... C'est nu!... c'est froid! Tout à l'heure, j'irai ache- 
ter du bois pour que, demain... 

LUCIE. 

Oh! oui, faisons en sorte que, demain, il soit un pou moins 
mal. 

DANIEL. 

J'y songe... j'y songe bien 1 Dites donc, Lucie... il y a un 
colporteur qui a déballé dans l'auberge du village.... Il a 
toute sorte de choses; si je lui prenais un tapis de pied ? 

LU<3IB. 

Oui, un tapis et des couvertures! 

DANIEL. 

Il aurait bien fallu aussi quelques effets peut-ôtre. (Hetoar- 

nant la valise d'Adrien, qui est restée au fond> et rapportant sur la table.) 

Voilà une valise bien sèche... 

LUCIE, touchant le manteau d*Âdrien« 
Et un manteau bien râpé! Et du linge ! C'est toujours né- 
cessaire... ça s'emporte ! 

DANIEL, ouvrant la valise. 

Allons !... jo prendrai du linge aussi ! 



\ 
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LUCIE. 

Ah bien, oui î mais nous n'avons pas grand'chose à nous 
deux, pour payer ! Tenez, voilà toute ma fortune l 

DANirL. 

Une pièce de vingt francs?... Et on dit qu'elle dépouille 
rhéritier I II est vrai que, lui,... il a encore moins : il n'a rien, 
jusqu'à pi^ésent I 

LUCIE. 

Il n'a rien?... Mon Diea! comment donc faire? 

DANIEL. 

Dame!... enverra, on tâchera... le ne sais pas, moi! 

Tourmenté, il a tiré un portefeoille de sa poche «tM'â gllieé à la dérobée 

dans une poebe de la ralise. 
LUCIE. 

Ohl tâchez, mon bon Daniel, tâchez qu'il ne eouffre pas 
ici, et qu'il ne soit plus si pressé de s'en aller. Songez donc, 
s'il part encore une fois, il ne reviendra peul-étre Jamais ! 

DANIEL. 

Eh !..• ce serait peut-être le mieux ! 

LUCIE. 

Le mieux I ponvéz-vona dire cela? Et la personne qui lai 

retient sa fortune, elle la gardera donc, si elle voit qu'il y re- 
nonce si aisément ? 

DANIEL. 

Le fait est qu'il n'a pas l'air d'y tenir beaucoup. H ne mé- 
rite guère... 

Il prend la Talise soos son bras. 
LUCIE* 

n ne mérite pas d'être heureux, parce qu'il est bon, désin- 
téressé^ noble? Mais vous rêvez donc, Danieli Quoil vous 
excuseriez un abus de confiance? voua ne maudiriez pas uo 
fripon qui. , ? 

DANIEL, tressaiUant et regetast la valiM lar la Uble. 
Un fripon ? 

LUCIE. 

Mais oui, certes, un infâme! Ohl si je le connaissais.. . 
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DANIEL. 

Eh bien, qu'est-ce que vous lui diriez? 

LUCIE. 

4e lui dirais qu'il n'a ni fol, ni loi, ni codur, ni entrailles, 
ni honneur, ni religion! Je le dénoncerais... 

DANIEL. 

Vous, Lucie ? Et que savez-vous si cet horame-là n'est pas 
bien malheureux, bien gêné, bien tourmenté? 

LUCIE. 

Il ne Test pas assez s'il résiste à sa conscience. 

DANIEL, navré. 

Pas assez!... pas assez!... On peut être mal avec sa con- 
science, Lucie, et n'être pas pour cela un coquin. Il y a bien 
des choses qui vous font pencher vers une action... mau- 
vaise! Ce n'est pas toujours pour soi-même qu'on fait le mal. 
Il y a des gens qui, par amitié pour quelqu'un... par esprit 
de famille... la crainte de voir leurs enfants dans la misère... 
A force d'aimer ses enfants, on se dit : a Eh bien, oui, je perds 
mon âme, mais ils seront heureux en c6 monde : tant pis 
pour moi dans Tautre ! » 

LUCIE. 

Ah! ne me parlez pas ainsi, Daniel! mon cher Daniel! Vous 
si bon, si honnête, vous me faites du mal ! C'est ainsi que 
ma mère raisonnait pour me faire accepter l'idée de déro- 
ber... Eh bien, cela me faisait frémir, et il y a eu des mo- 
ments... que Dieu me le pardonne! où j'étais prête à mépri- 
ser... non, mais à blâmer ma mère! 

DANIELi hors de lai. 

A mépriser!... Tu l'as dit, Lucie, mépriser l.»« 

LUCIE. 

Mon Dieu! de quoi parlons-nous là? Occupons-noùi 
d'Adrien. 

DANIEL. 

Adrien I... oui, je l'aimais I... je rfimerais bien si. •• Mais... 
il ne vous aime pas, lui ! 
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LUCIE. 

Il ne ïn*aime pasî voos croyez? 

DANIEL. 

II est bien force de vous estimer ; mais il aura beaa faire, 
il ne pourra jamais oublier... Écoutez donc, il ne le peut 
guère! 

LUCIE. 

C'est vrai ! (atsc déiespoir.] Oh! que je suis malheureuse 1 

DANIEL. 

Eh bien, eh bien, vous pleurez oncore? Vous Vaimez donc 
bien, vous? Voilà qui est singulier! c'est du roman^ ça, ma- 
demoiselle Lucie! un garçon que vous ne cx)nnaissez que 
depuis une heure ! Tous oubliez pour lui ceux qui, toute leur 
vie, ont été attachés à vous... attachés... comme des chiens ! 
Voilà! ça ne compte plusl la tète part... le cœur parle... et 
je ne suis rien, moi! rien du tout ! 

LUCIE, loi ineUaDt ges bras antonr an cou. 
Vous, Daniel? Oh! vous ne croyez pas cela! Après... 
après mes parents, je n'aime que vous au monde; vous qui 
m'avez bercée, portée dans vos bras ; vous qui m'avez tou- 
jours chérie, gâtée, consolée dans mes peines, protégée con- 
tre les violences de ma mère ! ... Vous ? mais je serais ingrate 
et ccupable si je ne vous regardais plus à présent comme 
mon père! 

DAKIEL. 

Ton père!... Oui, vous dites bien! à la bonne heure! vous 
n'avez plus que moi ! Et je ne vous quitterai jamais, moi, en- 
tendez-vous? On vous irez, j'irai! 

LUCIE. 

Oui, mon bon Daniel ; nous irons ensemble... je ne sais où. 
puisque nous n'avons rien! Dans quelques jours, nous serons 
sans asile; ttais qu'importe ? nous travaillerons ! 

DANIEL, regardant de côté la Talûê. 

Laissez, laissez faire; j'ai... j'aurai... j'ai quelque chose, 
moi ! ie vous réponds que vous ne manquerac de nen, et 
même que... 
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LUCIE. 

Vraiment! vous avez un peu d'argent, Daniel? Eh bien, 
courez donc acheter ces meubles, ces étoffes... 

DANIEL. ' 

Bah! vous pensez toujours aux autres! 

LUGIR. 

Ce n'est pas aux autres, puisque c'est à lui. 

DANIEL. 

A lui! toujours à lui! Allons, j*y vas; mais qu'est-ce que 
vous allez faire en attendant? 

LUCIE. 

Je vas chercher mon ouvrage, et je vous attendrai là, au 
coin du feu. 

DANIEL. 

Allez donc vite, car je veux vous enfermer ici^ moi. 

LUCIE. 

M'enfermer? 

DANIEL. 

Oui, oui, à cause de... Tautre ! 

LUCIE. 

Je reviens. 

Elle sort ea emportant une boagis. 

SCÈNE VIII 

DANIEL, seul. 

Mépriser! Elle a dit : mépriser ! Et lui... Adrien, qu'est-ce- 
qu'il fait, lui? (ii ra k la porte d'Adrien.) Tiens! la porte ne 
ferme plus... C'est si vieux! (ll pousse la porte doncement.) Eh 
bien, il n'écrit pas? Il dort, les coudes sur la table... Il est 
fatigué : c'est si jeune! Ça serait le moment... (ii tire le porte- 
feuille de la valise, qu'il a surveillée avec soin pendant la fin de la scène 
précédente. E^lle a été moins bien refermée.) Mais s'il me voit?.. . Bah I 

20 
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en soufflant sa bougie... Celle-ci d'abord, (n éteint la seule bou- 
gie restée. -** Nuit. Ea prenant le portefeuille^ Âh! c'était pour 

elle!., mais méprisé par elle!... Allons 1 

Il entre chei Adrien. 

SCÉME IX 

STÉPHEN8, puis DANIEL, pifb LUCIB. 

STÉPHBNS; il entre par la porte Titrée. 

Eh bien, personne?... pas de lumière ?... Ils sont tous sortis 
ou couchés.^ Et moi qui espérais retrouver Lucie I... Il faut 
absolument que je lui parle. 

11 S assied snr le vieiix canapé da fond. 
DANIEL sort de ches Adrien. A part. 

Ouf ! (^ ne me gène plusl II ne s'est pas révmllé... personne 
ne m'a vu ni entrer ni sortir... Je vas rallumer. 

n B^approehiç de la cheminée > 

STEPHBNS, à part. 

Daniel? Pourquoi cet air de mystère ? 

Lncie entre par le côté droit, pendant tfpn Daniel, penché à la cheminée, 

raUame sa bongie. — Joar. 

BAMIBb, ti«s8«i)|ant. 

Hein!... qui est là? 

LUCIE, apportant Mû o^trace «^ Tantre hcn^'i*^ 

Eh bien, c'est moi, Daniel. 

DANIEL. 

Ah!... c'est que... j'avais laissé tomber le flambeau, et je 
pense toujours à ce monsieur... voyageur... Je m'en vas ache- 
ter... Si l'on frappe, n'ouvrez pas. J'emporte la clef. Tant pis 
pour lui, il attendra dehors! il fait froid, ça le calmera! 

U sort en enfermant Lucie et StéphMs. 
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SCÈNE X 
LUCIB, STÊPHEN9. 

LtClB. 

Excellent homme! Que ne ôuid-je sa fll)e, à lui! personne 
tie ixi'én ferait Un reproche. (Elle pose sa bougie sur la table e^ 
s'assied poor travailler.) Mais aussi je ne serais pas la sœur d'A- 
drien ! Sa sœur ! que ce mot me Semblerait doux 1 mais il ne 
sortira jamais de ses lèvres! 

Elle travaille* 
stÊPHENS, qui s'est lève et qui la contemple, le dos appuya 

à la chemina. 

Mademoiselle I 

LUCIE, effrajée. 

Ah.I... comment donc êtes- vous ici, monsieur? 
9TIÉPHENS9 a|>pertaa| une ehaise. 

LucîBi ëeontfli-inoî^ ii« ^tm paB^ n'ayez p^ pe^r; le llemps 
presse, accordez-moi ce quç ji^ V^is vous demander. 

Il «^ llietcra?NMt% m 0Wax. 
LUGIS, «tee flMdear. 

Mon Dieu! ttônBl6tt^, <)<i*«8l<^o« doactLBvwH^us, parlez! 

STBPHENS. 

Pas avant que vous m'ayez promis une chose d'où dépend 
mon bonheur et ma vie. 

Lt^CIE, étonnée. 

S'il dépend de moi de vous rendre un service... et si... 

STBPHE^iS, se relevant. 

Vous iJORsenl^z? Ob I I^acie^ je vous adorei je vous i()o.Ià- 
Ire! Eh bien, voioi ce q^i ra'am^ne ; je veux vous enlever! 
et voici ce que je vous demaAd^ : l^issçz-voMS enlever par 
moi. « 

LUCIE I stupéfaite. 

Enlever? (a part.) Ah! mon Dieu! c'est un fou 
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STÉPHENS. 

Voyons, Lucie, ne tremblez pas. Votre pâleur est un repro- 
che qui me désespère... et m'exaspère I Je vous respecte, 
ohl... comme vous le méritez! Jeju.^ je proteste... 

LUCIE. 

Alors, monsieur, remettez à me pa ler en présence de Da- 
niel ou d'Adrien. Tenez, il vous demandait^ Adrien, il vous 
attend. 

STÉPHBN9; s'asseyant. 

Non, je ne veux pas voir Adrien. Je lui ai écrit des cho* 
ses... qu'il lira quand nous serons partis, et que je vous 
dirai quand vous serez ma femme, (ii tire une lettre de sa pocba.) 
C'est un secret... un grave secret qui vous concerne. 

LUCIE. 

Moi? 

STÉPQENS. 

Vous, Lucie ; sachez seulement que je viens de voir ma- 
dame Charlotte, qu'elle ne vous reprendra jamais avec elle, 
qn' Adrien ne peut pas et ne doit pas vous garder chez lui... 

LUCIE. 

Pourquoi dcmc, puisqu'il consent T.. • 

STÉPHBNS. 

Quand il aura lu ceci, il comprendra que c'est impossible, 
à moins que... 

LUCIE. 

À moins que ?... 

STÉPHENS. 

Je ne veux pas m'expliquer; ce n'est pas de lui, c^est de 
moi que je vous parle. Vous voilà suis appui, sans famille, 
sans ressources, et, moi, toute ma vie, j'ai cherché une femme 
pure et belle, qui pût me devoir tout sans avoir jamais songé 
à me rien demander. Je la rencontre, c'est vous. Donc, je 
vous emmène et je vous épouse. 

LUCIE, ee levant. 
Allons, monsieur, c'est une plaisanterie et une divagation, 
et ni l'une ni l'autre n'est de mon goût. 
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STÉPHENS, se lerant. 

Une plaisanterie avec vous, Lucie ? Si j'avais commis un 
pareil crime,... je serais capable de me brûler la cervelle... 
oui, là, tout de suite. 

LUCIE, eflTrajéo. 

Ah! mon Dieu I 

STÉPHENS. 

Une divagation à cause de vous, Lucie? Non ! Il n*y a rien 
de plus raisonnable que de vous aimer, et les fous sont ceux 
qui passent à côté du bonheur sans s'y attacher résolument, 
énergiquement, passionnément. Je suis un homme honora- 
ble, indépendant, riche, sérieux, enthousiaste... oui, enthou- 
siaste t Vous ne dépendez de personne, vous ne pouvez élre 
protégée ni secourue par personne. C'est moi qui me charge 
de votre dignité... de votre félicité... de votre honneur. Voilà, 
j'ai dit; venez I 

II remonte. 
LUCIE.. 

Mais non, monsieur, je ne veux pas vous suivre, moi. 

STÉPHENS. 

Si fait ; vous m'avez promis de me croire, vous devez me 
croire. Je vous ai donné ma parole d'honnête homme, vous 
n'en pouvez pas douter sans me faire injure. 

Il preDd son cbapeaa et son mantean* 

LUCIE. 

Que voulez- vous donc faire? 

STÉPHENS. 

Vous prouver que ma demande est sérieuse. Une chaise de 
poste est là qui nous attend, et nous partons tout de suite. 

LUCIE, à part. 

J'ai envie de rire, et pourtant j'ai peur ! (Tonehant à la porte 
d*Adrien. — Haut.) Adrien!... Adrien!... 
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SCÈNE XI 

Les Mëues, ADRIEN, pais DANIEL. 

ADRIEN, tena^t et noaant lo porlefenillo. 

Soyez tranquille, Lucie : j'étais là, moi, j'entendais. (Allant à 
Siéphens.) Monsieur, vous n'abusez pas seulement de l'hospi- 
talité pour effrayer une personne que la faiblesse et le mal- 
heur devraient vous rendre sacrée : vous oubliez ce qu'elle est 
pour moi ; c'est donc une offense envers moi-môme, et, quel- 
que service que vous m'ayez voulu rendre, quelque sympa- 
thie que vous m'ayez témoignée, je vous déclare que vous me 
forcez... 

STÉPHENS. 

N'achevez pas, ne me dites pas de sortir de chez vous, 
nous serions obligés de nous battre, et c'est plus honorable- 
ment que nous devons nous séparer. Sachez que je ne vous 
ai fait aucun outrage, puisque vous n'avez aucun droit sur 
cette jeune personne, aucun devoir envers elle. 

BaQiel est entré et reste aa food. 

ADRIEN. 

Vous vous trompez, Stëphensi Elle est la Bile de mon père, 
elle est ma sœur, puisque je l'accepte pour telle! 

LUCIE, se jetant k son coa. 
Oh! merci, merci, mon Dieut 

STEPHENS. 

Eh bien, vous vous trompez tous les deux. Charlotte m'a 
tout avoué. Lucie n'est pas sa fille, Lucie n'est pas la fille de 
votr9 père« 

OANIEL. 

Eh bien^ et de qui donc, 8*11 vous plaît, est-^lle fille? 

STÉPHENS. 

Je n'en sais rien. 
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DANIEL^ 

Charlotte a eu pourtant une fille ; ça, j'en suis sûrl 

STéPHBNS. 

Oui ; mais Tenfant, au berceau^ mourut pendant une ab« 
sence de M. Desvignes. 

On l'aurait su I 

STÉPHENS. 

Gela fut tenu secret. 

ADRIEN, embarrassé. 

Pour conserver les bonnes grAoes et les dons de mon père ? 

DANIEL. 

Dame 1 c'est possible. 

ADRIEN, avec autorité. 

Daniel^ vous savez tout 1 Au nom de votre amitié pour 
moi, je vous somme de dire la vérité, 

DANIEL. 

Eh bîenl... voilà ce que je crois... ce qui m'a été dit : Un 
pauvre diable avait une fille du même âge... tout auprès de 
la maison... on fit un échange... à l'insu du pèrel Et, comme 
il pleurait son petit enfant... sa femme qui était dans le se- 
cret, lui dit : « Tais-toi donc^ imbécile 1 notre fille est chez 
M. Desvignes ; elle sera riche, heureuse, nous la verrons tous 
les jours, je serai tout de même sa nourrice... » Et voilà 
comme les choses se sont passées. 

ADRIEN. 

Et cet homme a laissé tromper mon père pendant si long- 
temps? 

DANIEL. 

Damel... il avait perdu sa femme, il était pauvre, il ne 
pensait pas que gai vous ferait tant de tort que ça... et puis 
il est mort, et le tort qu'il vous a fait n'est pas grand, puis- 
qu'il parait... qu*on ne vous a rien volé. 



340 THEATRE COMPLET DE GEOilGE SAND 

STÉPHENS. 

Rien volé ? 

DANIEL, à Adrien. 

Damel ce que vous tenez là,... c'est peut-être,., 

LUCIE. 

Le portefeuille I je le reconnais I 

ADRIEN. 

Je viens de le retrouver sur ma table; cela tient du pro- 
dige, je n'ai vu personne. £t vous, Daniel I... vous saviez 
donc...? 

DANIEL. 

Non, je n'ai vu personne non plus. J'ai seulement entendu 

des pas. (a Lucie.) L'homme aux gros souliers I... 

« 

Lucie passe devant Adrien, qui lai dit quelques mots à Toix basse en 
lui montrant le portefeuille qu^il tient à la main et qn*il met sur la 
table. 

STÉPHENS, regardant Daniel et passant devant loi. 

Ah!... (Bas.) Je me tairai, Daniel! (Daniel tressaille. — Haut. 

Eh bien, Adrien, vous le voyez, Lucie n'est pas votre sœur., 
elle est orpheline I 

DANIEL. 

Orpheline 1... ouil 

STÉPHENS, à Adrien. 

J'ai conçu pour elle, je vous l'ai dit, une passion terrible, 
et je réponse 1 

DANIEL. 

Vous l'épousez?... Ah I c'est différent. 

ADRIEN. 

Et vous y consentez, Lucie? 

LUCIE. 

Moi?... Mais nonl... Je ne connais pas monsieur!... je ne..» 

DANIEL. 

Tu as tort 
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ADRIEN. 

Non! elle a raison; car, moi aussi, je... Lucie, vous êtes 
un ange ! Je ne me vante pas d'avoir conçu pour vous une pas- 
sion subite. . . insensée ! Mon cœur a été plus doucement con- 
quis, plus profondément pénétré ; il est à vous tout entier : 
respect sans bornes, amitié sainte, tendresse infinie... Voyez! 
je n'ose pas encore donner le nom d'amour à ce que j'éprouve, 
mais je suis pourtant bien heureux que vous ne soyez pas 
ma sœur! Lucie! vous m'eussiez restitué mon bien si cela eût 
dépendu de vous; moi, je le recouvre (étendant la main yen le 
portefeuille), et je VOUS l'offre. Voulez-vous être ma femme ou 

celle de... (tendant la main vers Stépbens) mon ami? 

STÉPHENS, lai serrant la main. 

Vous pouvez être généreux, si vous êtes aimél Mais... 

DANIEL, à Lncie. 

Eh bien ? 

LUCIE, montrant Adrien. 

Oh! oui, c*est luil c'est lui! Daniel! 

DANIEL, pendant qn* Adrien prend les mains de Loeie. 

Alors I... (n sourit et sa figure s*ëclairdt. — A Stëphens.) Dame I 
tant pis pour vous! 

STÉPHENS. 

Ah ! je voulais l'emmener avant qu'Adrien pût prétendre à 
elle! C'est la première fois de ma vie que je fais une chose 
calme, réfléchie... habile!... ça ne m'a pas réussi! Il me fau- 
dra revenir à l'impétuosité de ma naturel... Mais qu'au 
moins, Lucie, je devienne, moi, votre frère! 

Lncie lui serre la main. 

LUCIE, à Adrien^ regardant Daniel, qui se dandine, attendri, 

content et comique. 

Et ce bon Daniel !... il ne nous quittera jamais, n'est-ce pas? 

DANIEL. 

Dame!... j'espère que nonl 
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LUCIE. 

Daniel! il pleure 1 

DÂNtBL, d'oua Yoix étouffée 

Non! je... je.,, 

Adrien. 

Atteadezl... Jq devine... 

STéPHBNSy poossaat Lucie v«rt PaoieU 
Bmbras$ez*le donc, puisque... 

LUCIE, se jetant à son eon. 

Ali !... mon père I 

Adrien serre la main Je Daniel 
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